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INTRODUÇÃO 


Witold Pilecki voluntariou-se para ser aprisionado em Auschwitz. 
Esta síntese de uma história extraordinária me compeliu a 
empreender uma busca de cinco anos para refazer os seus passos, 
de fazendeiro abastado a oficial de cavalaria enfrentando a 
blitzkrieg, para agente da Resistência em Varsóvia e em seguida 
mercadoria humana em um vagão para gado em direção ao campo. 
No entanto, à medida que passei a conhecer Witold, me pegava 
voltando aquela frase simples e ao momento em que ele sentou-se 
esperando que os alemães invadissem o apartamento, enquanto eu 
refletia sobre o que sua história promete nos contar sobre o nosso 
próprio tempo. 

À primeira vez que ouvi a história de Witold foi por intermédio do 
meu amigo Matt McAllester em um jantar em Long Island, no outono 
de 2011. Matt e eu trabalhamos juntos como repórteres em guerras 
no Oriente Médio e estávamos nos esforçando para dar sentido ao 
que havíamos testemunhado. Num típico ato de dedicação extrema 
e profissionalismo, Matt viajara para Auschwitz para confrontar a 
expressão máxima do mal na História e lá tomou conhecimento de 
Witold e de seu grupo de combatentes da Resistência dentro do 
campo. A ideia de algumas poucas almas enfrentando os nazistas 
nos confortou aquela noite. Mas fiquei igualmente impressionado ao 
dar-me conta de como era pouco conhecida a missão de Witold de 
alertar o Ocidente sobre os crimes dos nazistas e de criar um 
exército da Resistência para destruir o campo. 


Partes desse quadro foram reveladas um ano depois, quando o 
relato mais longo de Witold sobre o campo foi traduzido para o 
inglês. A história de como o texto veio à luz por si só já é 
extraordinária. Um historiador polonês chamado Jozef Garlinski teve 
acesso ao relato na década de 1960. Mas Witold escreveu parte do 
conteúdo em código. Garlinski conseguiu decifrar grandes trechos 


por meio de suposições e entrevistas com sobreviventes para 
publicar a primeira história do movimento de resistência dentro do 
campo. Ainda assim, foi apenas uma narrativa parcial. Então, em 
1991, Adam Cyra, um acadêmico do Museu Auschwitz-Birkenau, 
descobriu as memórias inéditas de Witold, um segundo relato e 
outros fragmentos de escritos guardados em arquivos da Polônia 
desde 1948. Nesse material estava a chave de Witold para decifrar 
o código. Na década seguinte, um quadro mais completo começou a 
surgir. 

O relato que li em 2012 mostrava que Witold fora um cronista 
minucioso de sua experiência em Auschwitz, escrevendo em prosa 
crua e urgente. Mas esse relato apresentava apenas um panorama 
fragmentário e às vezes distorcido. Ele não registrou episódios 
cruciais por medo de expor os colegas à prisão, escondeu 
observações devastadoras e descreveu os eventos com cuidado 
para se adequarem à sua audiência militar. Muitas perguntas 
permaneceram, nenhuma mais crítica e difícil de entender do que 
estas: O que aconteceu com as informações que ele obtivera no 
campo e pelas quais arriscara a vida? Será que ele forneceu 
informações sobre o Holocausto para os britânicos e norte- 
americanos muito antes de eles reconhecerem publicamente o 
papel do campo? Seus relatos foram ocultados? Quantas vidas 
poderiam ter sido salvas se os seus alertas tivessem sido ouvidos? 


Os estudiosos do Holocausto aprendem rapidamente que é a 
história não só de milhões de europeus inocentes sendo 
assassinados, mas também da falha coletiva de se admitir o seu 
horror e tomar as providências para detê-lo. As autoridades aliadas 
empenharam-se em apurar a verdade, mas, quando confrontadas 
com a realidade, detiveram-se antes do salto moral necessário para 
a ação. Mas não foi uma falha apenas política. Os prisioneiros de 
Auschwitz também relutaram a admitir a amplitude do Holocausto, 
enquanto os alemães transformavam o campo de uma prisão brutal 
em uma fábrica da morte. Eles também sucumbiram ao impulso 
humano de ignorar, racionalizar ou descartar os assassinatos em 
massa como apartados da sua própria luta. No entanto, Witold não o 
fez. Pelo contrário, arriscou tudo para trazer o horror do campo à 
luz. 


Neste livro, tentei compreender quais qualidades o distinguem. 


Mas à medida que fui descobrindo mais de seus escritos e 
conhecendo pessoas que conviveram com ele e, em alguns casos, 
lutaram ao seu lado, percebi que talvez o fato mais extraordinário 
sobre Witold Pilecki — esse fazendeiro pai de dois filhos, de trinta e 
tantos anos, sem grandes atos de caridade ou de bravura em seu 
histórico militar — é que ele não era um homem diferente de mim ou 
de inúmeros outros. Esse reconhecimento trouxe à tona uma nova 
questão: como esse homem comum expandiu a sua capacidade 
moral a ponto de encaixar as peças, acusar e efetivamente agir 
contra os maiores crimes dos nazistas enquanto outros desviaram o 
olhar? 

Ofereço aqui a sua história de vida como um novo e provocativo 
capítulo da história do extermínio em massa dos judeus e como uma 
reflexão sobre por que alguém arrisca tudo para ajudar o seu 
semelhante. 


Charlotte, 2018 


NOTAS SOBRE O TEXTO 


Essa é uma obra de não ficção. Cada citação e detalhe foram 
extraídos de uma fonte primária, testemunho, memórias ou 
entrevista. A maior parte das mais de duas mil fontes primárias nas 
quais este livro se baseia estão em polonês e alemão. Todas as 
traduções foram realizadas pelas minhas brilhantes pesquisadoras, 
Marta Goljan, Katarzyna Chizyska, Luiza Walczuk e Ingrid Pufahil, 
salvo indicação em contrário. 


Existem duas fontes cruciais para entender a vida de Witold no 
campo: os relatos que ele elaborou em Varsóvia, entre outubro de 
1943 e junho de 1944, e suas memórias escritas na Itália no verão 
de 1945. É admirável que apareçam tão poucos enganos em suas 
narrativas, dadas as circunstâncias sob as quais ele escreveu, em 
fuga e sem acesso a anotações. Mas Witold não é um narrador 
perfeito. Ele interpretou mal ou deixou de incluir eventos e 
participantes, às vezes de propósito, para proteger e satisfazer as 
expectativas de sua audiência militar. 


Sempre que possível, procurei corroborar os escritos de Witold e 
preencher as lacunas. O Museu Auschwitz-Birkenau tem 3.727 
relatos de prisioneiros, incluindo 24 que descrevem as atividades de 
Witold e centenas de outros narrando os eventos que ele 
presenciou. Outros arquivos com detalhes e contextos importantes 
incluem Archiwum Akt Nowych, Archiwum Narodowe w Krakowie, 
Centralne Archiwum Wojskowe, Instytut Pamieci Narodowej, o 
Ossolineum, Biblioteca Britânica, Instituto Polonês e Museu Sikorski, 
o Fundo dos Estudos do Movimento da Resistência Polonesa, 
Arquivos das Crônicas do Terror no Instituto Witold Pilecki para 
Estudos Totalitários, Arquivos Nacionais em Kew, Biblioteca Wiener, 
Museu Imperial da Guerra, Arquivos Nacionais em Washington, 
D.C. Museu Memorial do Holocausto dos Estados Unidos, 
Biblioteca Presidencial FDR, Instituição Hoover, Arquivos do Yad 


Vashem, Arquivos Sionistas Centrais, Arquivos Federais Alemães 
em Koblenz e Berlim, Arquivos Federais Suíços, a Fundação 
Archivum Helveto-Polonicum e o Comitê Internacional dos Arquivos 
da Cruz Vermelha. Ao longo da pesquisa, descobri cartas e 
lembranças conservadas pelas famílias de seus colaboradores 
próximos que lançaram luz sobre suas decisões. É inacreditável, 
mas vários daqueles com quem ele lutou estavam vivos quando 
comecei a pesquisar e ofereceram suas reflexões. ! 


Ao escrever, fui guiado pela própria regra de Witold para 
descrever o campo: “Nada deve ser “exagerado”; até mesmo a 
menor das mentiras profanaria a memória daquelas pessoas boas 
que perderam suas vidas lá”. Nem sempre foi possível encontrar 
fontes múltiplas para algumas situações, o que está indicado nas 
notas. Outras vezes, incluí detalhes do campo que claramente 
Witold teria presenciado, embora não os mencione em seus relatos. 
Cito as fontes em cada parágrafo na ordem em que aparecem. Ao 
citar as conversas, anoto a fonte de cada interlocutor uma vez. No 
caso de relatos conflitantes, dei primazia aos escritos de Witold, 
salvo indicação em contrário.? 


Os nomes poloneses são maravilhosos e por vezes de difícil 
leitura para um anglófono. Por isso, usei prenomes ou diminutivos 
para Witold e seu círculo íntimo, o que também reflete como eles 
falavam uns com os outros. Também tentei reduzir a utilização de 
siglas e, portanto, refiro-me, por exemplo, ao principal grupo de 
combatentes clandestinos em Varsóvia como a Resistência. Para 
nomes de lugares, mantive os de antes da guerra. Uso o nome 
Oswiecim para a cidade e Auschwitz para o campo. 


Dados cortesia de Wojciech Ptosa. 
Pilecki, Auschwitz, loc. 521 





CAPÍTULO 1 


INVASÃO 


KRUPA, LESTE DA POLÔNIA 
26 DE AGOSTO DE 1939 


Witold estava nos degraus da mansão e observava o carro 
levantar um rastro de poeira ao descer a alameda de limoeiros até o 
pátio, onde parou ao lado da castanheira nodosa envolta em uma 
nuvem branca. O verão tinha sido tão seco que os camponeses 
falavam sobre despejar água sobre o túmulo de um homem afogado 
ou amarrar uma jovem ao arado para fazer chover — tais eram os 
costumes de Kresy, na fronteira do leste da Polônia. Uma enorme 
tempestade elétrica tinha chegado afinal, apenas para assolar o que 
restava da colheita e arrancar os ninhos de cegonhas dos seus 
postes. Mas Witold não estava preocupado com grãos para o 
inverno. ! 


As ondas de rádio chiavam com as notícias de que as tropas 
alemãs se aglomeravam na fronteira e com a ameaça de Adolf Hitler 
de reivindicar o território cedido à Polônia no fim da Primeira Guerra 
Mundial como Lebensraum ou espaço vital no leste. Hitler 
acreditava que o povo alemão estava aprisionado em uma disputa 
brutal por recursos com outras raças. Era apenas por meio da 
“aniquilação da Polônia e das suas forças vitais” que a raça alemã 
poderia se expandir, disse a oficiais superiores em seu refúgio nas 
montanhas em Obersalzberg. No dia seguinte, Hitler assinou um 
tratado secreto de não agressão com Josef Stalin, que concedia o 
Leste Europeu à União Soviética e a maior parte da Polônia à 
Alemanha. Witold sabia que, se os alemães tivessem êxito, sua 


casa e sua terra seriam tomadas e a Polônia, reduzida a um estado 
vassalo ou destruída inteiramente.? 


Um soldado saiu do carro empoeirado com ordens para Witold 
reunir os seus homens. A Polônia tinha ordenado uma mobilização 
em massa de meio milhão de reservistas. Witold, um segundo- 
tenente da reserva da cavalaria e membro da pequena nobreza 
local, tinha quarenta e oito horas para levar a sua unidade ao quartel 
na cidade vizinha de Lida para o embarque das tropas em 
transportes com destino ao oeste. Ele fez o melhor que pôde para 
treinar noventa voluntários durante o verão, mas grande parte dos 
seus homens era constituída de camponeses que nunca tinham 
estado em ação ou atirado com uma arma movidos pela raiva. 
Vários não possuíam cavalos e planejavam lutar contra os alemães 
de bicicleta. Pelo menos Witold conseguira armá-los com carabinas 
Lebel de 8 mm. 


Witold apressou-se em vestir o uniforme e botas de montaria e 
apanhou a sua pistola Vis de dentro de um vaso na antiga sala de 
fumar, onde a tinha escondido depois de flagrar Andrzej, seu filho de 
oito anos, mostrando a arma para a irmãzinha. Pensou na família. A 
sua esposa Maria tinha levado as crianças para visitar a avó perto 
de Varsóvia. Precisava trazê-los de volta para casa. Estariam mais 
seguros no leste, longe da linha de ataque de Hitler? 


Witold ouviu o cavalariço preparando o seu cavalo favorito Bajka 
no pátio e levou uns instantes para ajeitar o uniforme cáqui em um 
dos espelhos pendurados no corredor, ao lado de gravuras 
desbotadas retratando as insurreições gloriosas, mas fadadas ao 
fracasso, nas quais os seus ancestrais haviam lutado. Ele tinha 
trinta e oito anos, constituição média, e era bonito de um modo 
discreto, com olhos azuis claros, cabelos louros escuros escovados 
para trás na testa alta e um formato de lábios que lhe conferia um 
meio sorriso constante. Notando a sua reserva e capacidade de 
ouvir, as pessoas às vezes o confundiam com um padre ou um 
burocrata bem-intencionado. Ele podia ser caloroso e efusivo, 
porém com mais frequência dava a impressão de guardar alguma 
coisa para si. Era muito exigente consigo mesmo e podia sê-lo 
também com os outros, mas nunca pressionava demais. Acreditava 


nas pessoas, e a sua confiança tranquila as inspirava a contarem 
com ele.? 


Quando jovem queria ser artista e estudou pintura na 
universidade da cidade de Wilno, mas desistiu nos turbulentos anos 
seguintes à Primeira Guerra Mundial. A Polônia declarara 
independência em 1918 a partir dos escombros dos impérios russo, 
alemão e austro-húngaro e foi invadida pela Rússia soviética quase 
imediatamente. Witold combateu os russos com a sua tropa de 
escoteiros e lutou nas ruas de Wilno. Nos dias inebriantes que se 
seguiram à vitória, Witold não sentiu mais vontade de pegar os seus 
pincéis. Trabalhou durante algum tempo como auxiliar em um 
depósito de suprimentos militares e em um sindicato de agricultores. 
Então, em 1924, o seu pai adoeceu e o destino escolheu qual seria 
o seu caminho: assumiria a propriedade dilapidada da família, 
Sukurcze, com sua mansão decadente, pomares tomados pela 
vegetação e mais de dois mil metros quadrados de campos de 
trigo.? 

De repente, Witold viu-se um pilar da comunidade local. Os 
camponeses da aldeia de Krupa trabalhavam em seus campos e 
buscavam conselhos sobre como fazer prosperar a própria terra. Ele 
montou uma cooperativa de laticínios para conseguir preços 
melhores e, depois de gastar uma grande quantia da sua herança 
em um cavalo árabe premiado, fundou a unidade local de 
reservistas. Conheceu a esposa Maria em 1927 enquanto pintava o 
cenário para uma peça no prédio novo da escola de Krupa e a 
cortejava com cachos de lilases que entregava pela janela de seu 
quarto. Casaram-se em 1931 e dentro de um ano o filho Andrzej 
nasceu, seguido pela filha Zofia doze meses depois. A paternidade 
realçou o lado carinhoso de Witold. Ele cuidou das crianças quando 
Maria estava acamada depois do nascimento de Zofia. Quando 
atingiram idade suficiente, Witold os ensinou a andar a cavalo e a 
nadar no lago ao lado da casa.” 


Mas a tranquila vida doméstica não estava dissociada das 
correntes políticas que varriam o país nos anos 1930, as quais 
Witold acompanhava, preocupado. A Polônia tinha sido uma das 
sociedades mais pluralistas e tolerantes da Europa durante grande 


parte da sua história de nove séculos. No entanto, o país que 
ressurgiu em 1918, após cento e vinte e três anos de divisão, lutou 
para forjar sua identidade. Uma geração de líderes nacionalistas 
subiu ao poder após a Grande Depressão, e buscou o apoio da 
igreja para uma definição cada vez mais limitada da identidade 
polonesa, baseada na etnicidade e no catolicismo. Grupos que 
defendiam direitos mais amplos para ucranianos e para as minorias 
bielorrussas foram desmantelados e suprimidos, e os judeus — que 
constituíam cerca de um décimo da população pré-guerra da 
Polônia — foram rotulados como concorrentes econômicos, 
discriminados na educação e nos negócios e encorajados 
ativamente a emigrar. Alguns grupos radicais agiam por conta 
própria, impondo boicotes a lojas judaicas e atacando sinagogas. 
Bandidos em Lida destruíram uma confeitaria judaica e um escritório 
de advocacia. O centro da cidade estava cheio de lojas fechadas 


pertencentes a judeus que haviam fugido do país.º 


Witold não gostava de política e da maneira como os políticos 
exploravam as diferenças. A sua família defendia a antiga ordem, de 
quando a Polônia era independente e um farol da cultura. Dito isso, 
era um homem do seu tempo e classe social. Provavelmente tinha 
uma visão paternalista em relação aos camponeses poloneses e 
bielorrussos locais e compartilhava algumas das visões antissemitas 
predominantes. Mas, em última análise, o seu senso de patriotismo 
estendia-se a qualquer grupo ou etnia que assumisse a causa da 
Polônia. Witold sabia que todos precisariam se unir agora para 


repelir a ameaça nazista.” 


* 


Uma vez montado em seu cavalo, Witold fez uma oração 
ofegante até chegar a Krupa, a cerca de dois quilômetros de 
distância, de onde provavelmente ligou para Maria de uma das 
poucas casas a ter um telefone. Em seguida, cavalgou até o local de 
treinamento ao lado da mansão para reunir seus homens e recolher 
suprimentos. Witold recebeu munição e rações de emergência do 
quartel-general do regimento em Lida, mas teve que providenciar o 


restante das provisões com a comunidade: pão, trigo pilado, 
salsichas, toucinho, batatas, cebolas, latas de café, farinha, ervas 
secas, vinagre e sal, tudo carregado em carroças que Witold 
mantinha no pátio. Os cavalos precisavam de quase trinta quilos de 
aveia por semana, o que exigiria várias carroças. Nem todos na 
aldeia estavam felizes em contribuir, mal havendo o suficiente para 
si próprios, e foi um longo dia sob um calor escaldante para encher 
as carroças no pátio da mansão. !º 


Witold ofereceu a mansão como aquartelamento para os oficiais 
e talvez tenha acampado com os seus homens. De qualquer forma, 
não estava em casa quando Maria e as crianças chegaram na noite 
seguinte, com calor e imundas, e encontraram soldados cochilando 
em suas camas. Ela ficou irritada, para dizer o mínimo. Tinha sido 
uma longa viagem, e o trem estava tão lotado que as crianças foram 
enfiadas pelas janelas dentro dos vagões, com paradas constantes 
ao longo do trajeto para abrir caminho para o tráfego militar. Witold 
foi chamado de imediato e, de modo diplomático, pediu aos homens 
que saíssem.” 


Na manhã seguinte, 29 de agosto, Witold saiu cedo e Maria 
ainda estava aborrecida. À noite, alguns camponeses invadiram um 
dos comboios de suprimentos e roubaram provisões. “Deixe-os!”, 
Maria ordenou ao criado que a informou. Mas ainda assim pôs um 
dos vestidos favoritos de Witold para a despedida em Krupa, e fez 
questão de que Andrzej e Zofia estivessem com as melhores roupas 
de domingo. As crianças da aldeia agruparam-se do lado de fora da 
escola e a pequena rua estava abarrotada de pessoas desejando 
boa sorte, agitando bandeiras ou lenços. Os aplausos começaram 
quando Witold surgiu conduzindo uma coluna de cavaleiros pela 
única rua de Krupa. Estava vestido com um uniforme cáqui, a pistola 
e o sabre presos à correia na cintura. !2 


Witold passou por sua família sem olhar para baixo, mas assim 
que a coluna seguiu e a multidão começou a se dispersar, ele voltou 
galopando, o rosto corado, e parou diante deles. Estava deixando 
Maria apenas com a sua irmã e o velho Jozefa, o caseiro fumante 
inveterado, para protegê-la. Os alemães eram conhecidos por terem 
cometido atrocidades contra civis na guerra anterior. Abraçou e 


beijou as crianças. Maria, com seus rebeldes cabelos castanhos 
arrumados e de batom passado, tentava não chorar.!? 


“Voltarei em duas semanas”, disse-lhes. Era difícil contar a 
verdade à família: viajando a cavalo para enfrentar a máquina militar 
mais poderosa da Europa, ele teria sorte se sobrevivesse às 
semanas seguintes. Hitler comandava 3,7 milhões de homens, 
quase o dobro do número de militares poloneses, cerca de dois mil 
tanques a mais e quase dez vezes o número de aviões de combate 
e bombardeiros. Além disso, nenhuma barreira natural separava os 
dois países ao longo da linha fronteiriça que dividia as planícies de 
Mazóvia das Montanhas Tatra, no sul, até a costa do Báltico, no 
norte. A única esperança da Polônia era resistir por tempo suficiente 
para que os seus aliados, os britânicos e os franceses, atacassem a 
partir do oeste e expusessem a Alemanha a uma guerra em duas 
frentes e a uma provável derrota.!4 


Em seguida, Witold visitou o túmulo dos pais perto da casa. O 
pai havia morrido anos antes, mas a mãe, apenas há alguns meses. 
Witold amarrou o cavalo a uma árvore, tirou o sabre e fez uma 
continência. Depois partiu, imaginando se voltaria a ver aquelas 
alamedas de limoeiros.'? 


Witold alcançou os seus homens quando chegaram ao quartel 
em Lida. Entraram em formação com as outras unidades no campo 
de manobras e um padre andou pelas fileiras espargindo água 
benta. Witold via o trem de transporte esperando nos ramais da 
ferrovia e multidões de habitantes locais que vieram se despedir e 
desejar boa sorte. Grande parte de seus homens estava 
entusiasmada, inebriados pelo pensamento de cavalgar para a 
guerra. Mesmo Witold, que havia testemunhado a guerra, sentia-se 
agitado. O oficial comandante do regimento fez um discurso 
emocionado e a orquestra do regimento tocou, mas quando a 
unidade de Witold terminou de carregar os cavalos e os suprimentos 
e encontrou lugares na palha nos vagões de carga, os músicos já 
tinham encerrado há tempos e os moradores da cidade, retornado 
para suas casas. Na escuridão, o trem por fim partiu. 1º 


A viagem foi lenta, com diversas paradas durante a jornada de 
cerca de quatrocentos quilômetros até Varsóvia. Eles cochilavam 


intermitentemente enquanto o sol erguia-se sobre a paisagem plana 
do interior. Chegaram perto da meia-noite de 30 de agosto. Do seu 
vagão, Witold vislumbrou a cidade: os cafés e os bares haviam 
lacrado as janelas na expectativa de ataques aéreos alemães; 
pessoas com máscaras de gás sobre os ombros enchiam as ruas, 
com muito calor e ansiosas demais para dormir. Elas acenavam 
para os transportes de tropas enquanto passavam.!” 


Witold nunca havia ficado por muito tempo em Varsóvia. A 
capital de um milhão de habitantes era uma das cidades que mais 
cresciam na Europa. Os palácios barrocos e a Cidade Velha de 
cores pasteis com vista para o rio Vístula contavam o passado de 
Varsóvia; os guindastes, andaimes e ruas parcialmente acabadas 
terminando no campo falavam de um futuro parcialmente imaginado. 
A cidade era também o maior centro da vida judaica fora de Nova 
York, e incluía uma vibrante cena musical e teatral, que tinha 
crescido com fugitivos da Alemanha nazista, as provocativas 
imprensas iídiche e hebraica e uma abundância de movimentos 
políticos e religiosos, de sionistas seculares que sonhavam com 
Israel até os judeus hassídicos, que falavam de milagres na Polônia. 
Hitler particularmente detestava a cidade, e um arquiteto nazista 
havia elaborado um plano para confinar os moradores sobreviventes 
a campos de trabalho e substituí-los por cento e trinta mil 


alemães. !º 


A mera logística de transportar mais de um milhão de soldados 
poloneses para os pontos de encontro ao longo da fronteira alemã 
havia sobrecarregado o sistema ferroviário. A estação principal de 
Varsóvia estava abarrotada de soldados que se empurravam para 
embarcar nos trens ou deitavam sobre suas mochilas no chão, 
tentando dormir. Witold e seus homens afinal alcançaram o seu 
ponto de desembarque em Sochaczew três dias depois de deixarem 
Lida, cerca de cinquenta quilômetros adiante, a oeste. Eles ainda 
tinham mais de cento e sessenta quilômetros para percorrer a fim de 
chegarem às suas posições perto da pequena cidade de Piotrków 
Trybunalski, na estrada principal para Varsóvia. A longa marcha era 
constantemente interrompida por carroças quebradas. Os homens 
de Witold usavam os cavalos para atravessar os campos, mas o 


restante do destacamento andava o dia todo até o anoitecer sem 
chegar ao destino. “Nós olhávamos para a cavalaria com inveja — 
eles galopavam como se estivessem numa espécie de desfile, 
sentados eretos nas selas, com expressões alegres nos rostos”, 


observou um dos soldados forçados a caminhar. !? 


Na manhã seguinte, 1º de setembro, Witold viu as primeiras 
levas de bombardeiros alemães Heinkel, Dornier e Junker 
aparecerem no horizonte, seus corpos reluzindo na luz da manhã. A 
maioria dos aviões permanecia alta, rumo a Varsóvia, mas um deles 
passou sobre a estrada, atraiu fogo e por sorte um tiro o derrubou 
em um campo próximo com um estrondo abafado, elevando o moral 
brevemente. Mas a noite chegou e os homens continuavam 
andando, e também no dia seguinte. Começavam a se assemelhar 
aos refugiados com os quais cruzavam na estrada, tão imundos 
estavam. Por fim, descansaram na noite de 4 de setembro — mais 
de uma semana após a mobilização — nas florestas perto de 
Piotrkow Trybunalski. Havia poucas notícias confiáveis da frente, 
mas abundavam os boatos de que os alemães estavam avançando 
com rapidez e o solo vibrava com o tremor da artilharia a 
distância.20 

O oficial comandante de Witold, o Major Mieczystaw 
Gawrylkiewicz, apareceu na manhã seguinte, em seu jipe Fiat com 
teto solar, para ordenar que as tropas se posicionassem ao sul da 
cidade. Gawrylkiewicz disse a Witold que continuasse a caminhar 
nas estradas, em vez de pelas florestas. Seriam alvos fáceis, mas 
ele seguiu as ordens. Mal tinham saído quando um caça alemão 
zuniu sobre eles, apenas para retornar alguns minutos depois com 
meia dúzia de bombardeiros que procederam ao ataque da coluna. 
A unidade de Witold saiu correndo da estrada e puxou os cavalos 
para uma vala enquanto as bombas caíam. A aeronave voltou a 
disparar com metralhadoras e se distanciou. Ninguém ficou ferido, 
mas eles haviam provado o sabor do que estava por vir.?! 


* 


Witold observou o inferno que consumia o centro de Piotrkow 
Trybunalski ao passar com os seus homens. Montou acampamento 
a alguns quilômetros de distância em uma elevação baixa voltada 
para o oeste, na direção da Alemanha, e a seguir levou oito dos 
seus soldados para uma missão de reconhecimento. Da floresta, 
avistou os alemães pela primeira vez: uma unidade de 
reconhecimento blindada instalada em um lugarejo do outro lado de 
um córrego estreito. Ele cavalgou de volta, montou guarda e 
observou as chamas da cidade queimando iluminarem o céu. A luta 
começaria no dia seguinte. Os homens, sabendo que esta poderia 
ser a sua última noite, falavam das famílias ou entes queridos em 
casa. Um a um, instalaram-se para descansar.22 


O que Witold não poderia saber era que o seu destacamento 
havia sido posicionado diretamente no caminho das Primeira e 
Quarta divisões Panzer alemãs que seguiam em direção a Varsóvia. 
Essas divisões já haviam furado as linhas polonesas na fronteira em 
Ktobuck e avançado quase cem quilômetros nos primeiros dias de 
combate. Os poloneses não tinham meios para contra-atacar a nova 
tática blitzkrieg dos alemães, que envolvia grandes concentrações 
de tanques com bombardeiros de mergulho Stuka voando próximos 
para dar apoio. Movendo-se em direção aos homens de Lida havia 
mais de seiscentos Panzers, e avançando mais rápido do que o 
galope de um cavalo.?? 


Witold tinha se acomodado para dormir quando recebeu ordens 
de recuar para a floresta perto de Proszenie, um minúsculo povoado 
cerca de dez quilômetros a nordeste de Piotrkow Trybunalski onde a 
divisão tinha erguido o seu quartel-general e o depósito de 
suprimentos, com provisões e munição. Poucas horas depois, o 
ataque alemão teve início. Os bombardeiros e a artilharia os 
atingiram na floresta, despedaçando árvores e arremessando lanças 
de madeira em homens e cavalos. O bombardeio foi pior ao leste, 
onde um único regimento foi deixado para impedir a aproximação da 
cidade. Eles se prepararam como puderam para resistir, mas os 
Panzers romperam a linha polonesa e a derrota era iminente. Witold 
dirigiu-se para a retaguarda com o comboio de suprimentos ao 
mesmo tempo em que recuava pela estrada principal para Varsóvia, 


mas ele e seus homens percorreram apenas alguns quilômetros 
antes de ficarem presos no tráfego ao tentar atravessar uma ponte 
estreita na cidadezinha de Wolbórz. Pelo menos, com a chegada da 
escuridão, os bombardeiros haviam ido embora.?? 


O major queria que eles se mantivessem na estrada, mas Witold 
sabia que isso os tornava alvos fáceis para os alemães. Pouco 
depois das vinte horas, ouviram o ronco repentino das lagartas dos 
tanques e, antes que tivessem tempo para reagir, os Panzers os 
atingiram com uma força tal que os que estavam atrás foram 
atirados de suas montarias e o restante foi rapidamente abatido por 
tiros de canhão. O cavalo de Witold, Bajka, sucumbiu abaixo dele, 
crivado de balas. Ele se libertou e rolou para uma vala, deitando-se 
ao lado do cavalo que ainda tremia, enquanto as metralhadoras de 
7,92 mm dos tanques dilaceravam corpos e disparavam nas casas 
ao longo da estrada.?º 


Seus instintos lhe diziam para ficar perfeitamente imóvel, mas 
era uma agonia ouvir os gritos e gemidos dos seus homens sendo 
massacrados. As armas, por fim, se calaram, e ele se arrastou para 
longe da carnificina. Encontrou uma dezena de sobreviventes e 
cavalos nos campos escuros fora da cidade. O ataque tinha durado 
meia hora no máximo, mas ele havia perdido grande parte de seus 
homens; se estavam mortos, feridos ou capturados, não sabia. 
Esperava que a linha polonesa tivesse se mantido mais firme em 
outro lugar, mas deve ter temido o pior dado o que acontecera com 
a própria unidade. A Grã-Bretanha e a França tinham declarado 
guerra à Alemanha, mas não havia sinal de ação. Witold foi para 
Varsóvia com os outros sobreviventes, sabendo que tudo estaria 
perdido se não conseguissem defender a capital.26 


A princípio, pareciam estar atrás da linha de frente. Em 
conformidade com as ordens de Hitler de destruir os poloneses, os 
militares alemães bombardearam e metralharam civis em fuga, e 
cadáveres espalhavam-se à beira da estrada, ao lado de carroças 
com bagagens e mobílias empilhadas. Mas, à medida que se 
aproximavam de Varsóvia no dia seguinte, as estradas começaram 
a se encher de vivos, e Witold percebeu que havia ultrapassado os 
alemães. A multidão de homens carregando trouxas ou animais de 


criação nos ombros e de mulheres arrastando crianças olhava 
nervosa para o céu.? 


* 


Witold entrou cavalgando em Varsóvia na noite de 6 de 
setembro. Ele não tinha rádio nem uma forma de saber a dimensão 
do desastre que havia se desenrolado em outros lugares: os 
alemães tinham rompido as linhas polonesas em múltiplos pontos e 
estavam se movendo velozmente para cercar Varsóvia. As unidades 
avançadas eram esperadas a qualquer momento. O governo já tinha 
fugido (tendo assegurado aos residentes no início da guerra que os 
alemães nunca chegariam a Varsóvia) e a delegação britânica na 
cidade também estava se preparando para retirar-se.2º 


“Dentro da embaixada, caixas de vinho do embaixador 
abandonadas no corredor, seu mordomo em lágrimas e a escada 
atulhada de todo tipo de objetos pessoais, incluindo um par de botas 
de polo impecáveis”, recordou Peter Wilkinson, um dos membros da 
missão. Ele se certificou de que a excelente adega da embaixada 
fosse carregada no caminhão de cinco toneladas antes da partida.” 


A única defesa que Witold avistou ao cavalgar em direção ao 
centro da cidade foi um par de bondes tombados servindo de 
barricada. Os moradores passavam correndo e vestindo o que 
parecia ser todo o seu guarda-roupa em camadas ou equipados 
como se fossem para as estações de esqui, em calças e bandanas 
espalhafatosas. Soldados vindos diretamente do front estavam 
esparramados nas calçadas. Somente sua aparência, de exaustão e 
desinteresse, bastava para se constatar o que tinha ocorrido. Os 
alemães tinham rompido as linhas polonesas em vários pontos e 
agora estavam avançando no sentido da capital vindos de quase 
todas as direções. Poderiam chegar a qualquer momento. Até 
mesmo as sirenes de ataque aéreo cessaram de soar. Parando para 
perguntar o caminho a um homem que usava um boné de caça e 
fumava um charuto, Witold recebeu a resposta em alemão com um 
sorriso malicioso. Era um membro da população étnica alemã do 
país, de tamanho considerável, que a liderança nazista estava 


encorajando a se voltar contra os vizinhos poloneses. Enfurecido, 
Witold o golpeou no rosto com a parte achatada do sabre e partiu 


cavalgando.º0 


Por fim, localizou o quartel-general militar de Varsóvia na rua 
Krakowskie Przedmiescie, perto do palácio presidencial, onde soube 
que havia um plano para defender a cidade e obter a ajuda de civis 
para a construção de barricadas e preparação para um cerco. 
Deram-lhe aveia e feno para o seu cavalo, mas não recebeu 
instruções claras em qual unidade deveria ingressar ou o que fazer. 
Considerou por um instante se ele e sua unidade deveriam 
simplesmente trabalhar em uma barricada, mas decidiu que seriam 
mais bem aproveitados se recuassem para se juntar a quaisquer 
forças polonesas que estivessem se reagrupando no leste para 
lançar um contra-ataque. Em 9 de setembro, com o cerco dos 
alemães quase completo, Witold e seus homens escaparam para a 
cidade de tuków, oitenta quilômetros a sudeste de Varsóvia, local 
onde encontrariam o comando geral dos militares poloneses, 
segundo lhe foi comunicado. Quando Witold chegou, a pequena 
cidade já tinha sido bombardeada e reduzida a ruínas enfumaçadas. 
Uma camponesa jazia ao lado de uma cratera fumegante, as saias 
levantadas sobre a cabeça expondo as coxas brancas, um cavalo 


estraçalhado ao seu lado.” 


Em tuków, foi informado de que os comandantes haviam 
recuado para a cidade seguinte, mas, ao chegar lá, o cenário era o 
mesmo. E assim continuou, um lugar atrás do outro, bombardeado e 
abandonado. A estratégia alemã era bombardear as cidades e a 
infraestrutura muito antes do avanço das tropas terrestres para 
impedir o reagrupamento dos poloneses. Até a estação de trem na 
distante cidade natal de Witold, Lida, foi atacada. As estradas 
estavam congestionadas de civis e soldados, uma massa única 
apanhada pelo mesmo infortúnio de estar nessa via que parecia 
interminável, perseguida e atormentada por bombardeiros em sua 
jornada para o leste. “Agora não somos mais um exército, um 
destacamento ou um batalhão”, relembrou o mensageiro polonês 


Jan Karski depois da guerra, “mas indivíduos vagando 
coletivamente em direção a algum objetivo totalmente indefinido”.º2 


A verdade era inevitável: a Polônia havia perdido a 
independência mais uma vez, e a questão enfrentada por todos os 
poloneses era aceitar esse fato ou lutar sabendo que era inútil. 
Witold nunca aceitaria a primeira opção. Em 13 de setembro, os 
alemães os alcançaram de novo na cidade de Wiodawa, cerca de 
duzentos e cinquenta quilômetros a leste de Varsóvia, mas pelo 
menos lá Witold encontrou um oficial que ele conhecia da campanha 
contra os bolcheviques — o Major Jan Wiodarkiewicz — que estava 
se preparando para tomar uma posição. O major, um homem baixo 
e de constituição forte que se movimentava como um boxeador, 
havia recebido ordens de reunir-se a outros na fronteira húngara. 
Como Witold, ele estava recolhendo os retardatários ao longo do 
caminho e juntos formaram uma companhia. Mas a caminho da 
fronteira encontraram o Major Gawrylkiewicz, ainda com o motorista, 
e outros integrantes do comando em seus próprios carros. Os 
oficiais pareciam surpreendentemente tranquilos e explicaram que 
planejavam reagrupar-se fora do país para continuar a luta. Para 
Witold isso era o equivalente a uma deserção e ele protestou, mas 
só deram de ombros e foram embora.*? 


Esse fato permitiu que Witold e Jan criassem o próprio plano. 
Não havia sentido continuarem até a fronteira, o que com certeza 
atrairia a atenção dos alemães mais cedo ou mais tarde. Seria 
melhor esconderem-se na floresta, a partir de onde poderiam 
organizar ataques-surpresa seguidos de fuga e talvez encontrar 
indivíduos em número suficiente para planejar uma operação maior. 
Nos dias que se seguiram, atacaram vários comboios alemães e até 
uma pequena pista de pouso, explodindo um avião, mas Witold 
sabia que esses ataques não eram de muita valia. Os postos de 
controle alemães estavam brotando por toda a parte, forçando-os a 
permanecer nos matagais e pântanos e a conseguir comida na 
floresta ou com camponeses isolados. Chovia constantemente, 
regatos negros escorriam por suas costas, a lama empapava seus 
pés. 

No fim de setembro, descobriram que forças soviéticas tinham 
entrado na Polônia vindas do leste. Stalin alegou que o objetivo era 
proteger as minorias da Polônia, mas a sua intenção era clara para 


a maioria dos poloneses: o ditador soviético tinha decidido apoderar- 
se da sua parte dos despojos. Qualquer esperança que Witold nutria 
de reunir homens suficientes para organizar um ataque evaporou de 
imediato. Tinha outras preocupações para enfrentar agora: dada a 
reputação de resistência aos russos de sua família era quase certo 
que Maria e as crianças estivessem em perigo. 


Varsóvia se rendeu em 28 de setembro e alguns dias mais tarde 
caiu a primeira nevasca. A cidade resistira por mais quinze dias 
depois da partida de Witold, para fúria de Hitler, que instruíra seus 
generais a escurecer os céus de Varsóvia com o cair das bombas e 
a afogar o povo em sangue. O bombardeio aéreo e de artilharia 
resultou em quarenta mil mortos e destruiu ou danificou seriamente 
um quinto das construções da cidade. A Cidade Velha foi 
pulverizada e a nova casa de ópera da cidade, a maior da Europa, 
reduzida a algumas colunatas. Dezenas de milhares de recém- 
desabrigados ocuparam as ruínas.º8 


Witold ouviu apenas boatos sobre a devastação da cidade. 
Escondido com Jan em um bosque perto da cidade de Lubartów, 
sujo e com a barba por fazer, Witold se deu conta de que a Polônia 
estava perdida e a luta para recuperar o país não começaria por ali. 
Ordenou aos homens que cavassem buracos na terra congelada e 
enterrassem as armas e que depois trocassem os uniformes por 
roupas civis dos habitantes locais. Witold ganhou um velho casaco 
de pele de carneiro.” 


Ao rumarem outra vez para o oeste, os homens separavam-se 
do grupo um ou dois de cada vez e iam para suas casas. Antes de 
alcançar Varsóvia, Witold decidiu fazer um desvio para Ostrów 
Mazowiecka, uma cidade cem quilômetros ao norte da capital onde 
morava a mãe de Maria, Franciszka. Esperava que Maria e as 
crianças tivessem ido para lá. Ele e Jan apertaram as mãos ou 
abraçaram-se e combinaram de se encontrar em Varsóvia, no 
apartamento de sua mãe, dentro de duas semanas. “Nós vamos 


terminar o que começamos”, Jan prometeu. 


* 


Witold partiu pelos campos e escolheu um caminho pela 
vegetação rasteira por vários dias para chegar ao rio Bug, perto de 
Ostrów Mazowiecka. Esse rápido curso d'água havia se tornado há 
pouco tempo a nova fronteira entre as forças alemãs e soviéticas. 
As tropas russas patrulhavam a margem do lado de Witold. Ele se 
escondeu até cair a noite e então persuadiu um pescador local a 
atravessá-lo em seu pequeno barco durante um intervalo nas 
patrulhas. A embarcação balançou e Zziguezagueou na correnteza, 
mas chegou à margem oposta, onde os alemães haviam instalado 
arame farpado. Witold encontrou uma passagem e apressou-se 
para chegar a Ostrów Mazowiecka, alguns quilômetros adiante.” 


Achou o lugar fanstasmagoricamente silencioso. Metade dos 
dezessete mil habitantes da cidade eram judeus, e a maioria tinha 
fugido para o território ocupado pelos soviéticos. Suas lojas e 
residências haviam sido saqueadas e, em alguns casos, ocupadas 
por famílias polonesas. A família de Maria morava em uma fazenda 
nos arredores da cidade. Quando Witold chegou, avistou veículos 
alemães estacionados no pátio da cervejaria em frente à casa, que 
tinha se tornado o quartel-general da Gestapo (a polícia especial 
alemã). Certificou-se de entrar na casa pelos fundos. Franciszka 
estava lá — viva e em segurança —, mas não tinha notícias de Maria. 
Witold foi dormir no sofá da sala de estar enquanto Franciszka 


servia-se de uma bebida forte.º 
Nos dias seguintes, ele tomou conhecimento da brutal nova 


ordem racial que os nazistas haviam imposto à cidade. Pouco 
depois de chegar, a polícia alemã fez uma detenção em massa de 
várias centenas de habitantes, trancou-os no ginásio da escola e 
dividiu o grupo em poloneses étnicos e judeus. A maioria dos 
católicos foi libertada logo, mas os judeus foram selecionados para 
as sevícias do trabalho forçado. Os alemães encorajaram os 
poloneses étnicos a maltratar e bater nos judeus e a indicar as suas 
lojas para saques. Enquanto as famílias judias eram expulsas de 
suas casas, alguns de seus vizinhos católicos as insultavam; outros, 
olhavam em silêncio. O antissemitismo tinha tomado conta de 
Ostrów Mazowiecka como em outros lugares da Polônia antes da 
guerra, mas a maioria dos residentes recusou-se a seguir a 


liderança dos alemães. O prefeito da cidade escondeu uma família 
em seu porão. Os pais de Maria fizeram o pouco que podiam, 
deixando que judeus que fugiam da cidade pegassem maçãs do 
pomar”! 

Witold não fala muito sobre o tempo que passou em Ostrów 
Mazowiecka. É possível que tenha se sentido consternado pelas 
demonstrações de antissemitismo entre os locais, claramente 
fazendo o jogo dos alemães, que incentivavam os vários grupos 
étnicos da Polônia a lutarem entre si. Toda manhã ele acordava 
rezando para Maria entrar pela porta com as crianças e toda noite ia 
para a cama temendo o pior.?2 

Deve ter suposto que Maria tinha permanecido em Krupa, talvez 
se escondendo com amigos, e ele tinha que escolher entre esperar 
pela família ou retomar a luta em Varsóvia com Jan. Sabia que a 
chance de encontrá-los se estivessem viajando era muitíssimo 
pequena, dado o número de refugiados fluindo através da fronteira. 
De toda maneira, a decisão foi clara: o país antes da família. Na 
manhã de 1º de novembro, ele pegou uma bicicleta emprestada e 
partiu para a longa viagem até Varsóvia para encontrar Jan. Era Dia 
de Todos os Santos, quando os cemitérios enchiam-se de velas e os 
vivos rezavam pelos mortos, mas Witold não tinha tempo para isso: 
iria a Varsóvia para lutar.*? 
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CAPÍTULO 2 
OCU PAÇÃO 


VARSÓVIA 
1º DE NOVEMBRO DE 1939 


Witold aproximou-se da cidade em sua bicicleta barulhenta, 
incerto sobre o que encontraria ou qual forma sua resistência 
tomaria. A estrada principal para Varsóvia estava coalhada de 
postos de controle alemães, portanto, Witold se ateve a estradas 
secundárias, tomando conhecimento de fragmentos de notícias. Não 
havia nada sobre ofensivas inglesas ou francesas, mas, como a 
maioria dos poloneses, ele supôs que um dos dois estaria a 
caminho. A melhor oportunidade de expulsar os alemães estava em 
planejar uma revolta para coincidir com um ataque aliado. Witold 
sabia que havia outros que se sentiam como ele; só precisava 
comunicar-se com eles e começar a construir uma rede.! 


Ao acercar-se do rio Vístula, Witold misturou-se à multidão que 
cruzava a única ponte ainda inteira sobre o rio. A visão da agora 
arruinada cidade de Varsóvia no horizonte deve tê-lo deixado 
perplexo. Escolas, hospitais e igrejas haviam sido bombardeados. 
Um prédio de quarenta apartamentos “parecia ter tido sua seção 
central inteira cavada com uma concha de sorvete por um gigante”. 
Os habitantes tinham feito trilhas através dos escombros. Centenas 
de pessoas fizeram uma pausa no cruzamento da rua 
Marszatkowska com a avenida Jerozolimskie para acender velas 
diante de uma gigantesca pilha de escombros que marcava a maior 
vala comum da cidade. Vidro quebrado chiava sob os pés. O chefe 
de propaganda do Reich, Joseph Goebbels, visitando a cidade, 


concluiu: “Isto é o inferno. Uma cidade reduzida a ruínas. Nossas 
bombas e projéteis fizeram um trabalho meticuloso”. Mesmo nos 
trechos de Varsóvia intocados pelas bombas uma mudança havia 
ocorrido. “À primeira vista, tudo assemelhava-se a como tinha sido 
antes, mas de algum modo estava diferente, submersa na estranha 
atmosfera de uma cidade em luto”, lembrou uma testemunha.? 


Witold encaminhou-se para o apartamento de um amigo na parte 
sul. Seu choque e desânimo à visão da cidade devastada foram 
colocados em segundo plano pela necessidade prática de 
compreender os planos dos nazistas e decidir a forma que a 
resistência tomaria. Em outubro, a terrível visão racial de Hitler para 
a Polônia ocupada havia se tornado clara. A metade ocidental das 
novas propriedades da Alemanha seria anexada ao Reich e todos 
os não alemães — mais de cinco milhões de católicos poloneses e 
de judeus — seriam expulsos para dar lugar a colonos alemães. O 
território restante, que incluía Varsóvia e Cracóvia, iria se tornar uma 
colônia alemã com uma hierarquia brutal. Hitler nomeou o seu 
antigo advogado, Hans Frank, administrador do “Governo Geral dos 
Territórios Poloneses Ocupados” e deu ordens “para explorá-lo sem 
piedade”.? 

Segundo essa regra autoritária, os alemães eram a raça 
principal, adicionalmente aos alemães étnicos vivendo na Polônia 
que concordaram em assinar um registro especial, o “Volksliste”. 
Receberam empregos na administração, casas confiscadas de 
famílias judias e uso exclusivo de parques, telefones públicos e 
táxis. Os transportes públicos e os cinemas também foram 
segregados e apareceram avisos em lojas com os dizeres: “Proibido 


para poloneses e judeus”. 


Os poloneses étnicos, como membros da raça eslava mais fraca, 
deveriam servir como operários ou seriam forçados a trabalhar para 
o Reich. Hitler os considerava arianos com algum sangue germânico 
diluído pela mistura com outras raças. Dezenas de milhares de 
poloneses foram deportados para a Alemanha naquele outono. Os 
grupos de extermínio da ss, conhecidos como Einsatzgruppen, 
anteciparam-se à Resistência, reunindo e fuzilando algo em torno de 
vinte mil membros das classes instruídas e profissionais polonesas 


— advogados, professores, médicos, jornalistas ou simplesmente 
quem tivesse uma aparência de intelectual — e enterraram os corpos 
em valas comuns. Escolas de ensino médio e universidades 
também foram fechadas com a justificativa de que os poloneses 
precisavam apenas das “possibilidades educacionais que 
demonstrassem a eles o seu destino étnico”.? 


Por último, estavam os poloneses judeus, que Hitler não 
considerava sequer uma raça, mas uma subespécie parasitária de 
humanos empenhados em destruir o povo alemão. Hitler ameaçara 
os judeus da Europa com a aniquilação caso “financistas judeus 
internacionais” provocassem outra guerra mundial. Mas, no outono 
de 1939, a liderança nazista ainda estava formulando planos para 
os dois milhões de judeus — número dez vezes maior ao daqueles 
que viviam na Alemanha — que a invasão trouxera para seu controle. 
O vice-chefe da ss, Reinhard Heydrich, notificou as unidades da ss 
em setembro que o problema judaico seria tratado de forma 
progressiva e emitiu uma ordem de que os judeus fossem reunidos 
nas cidades e aprontados para deportação a uma reserva junto à 
nova fronteira com a União Soviética. Nesse ínterim, seriam 
obrigados a usar uma estrela de Davi na manga, a marcar suas 
lojas e comércios do mesmo modo e submetidos a um assédio 
contínuo. “Um prazer, afinal, ser capaz de combater fisicamente a 
raça judaica”, declarou Frank em um discurso em novembro. 
“Quanto mais morrerem, melhor”.é 


É quase certo que Witold tenha tomado conhecimento dos 
decretos oficiais de Frank, aplicados em postes de iluminação pela 
cidade, e tenha compreendido que os alemães queriam destruir a 
Polônia dilacerando o seu tecido social e colocando os grupos 
étnicos uns contra os outros. Ficou encorajado, portanto, por sinais 
de resistência: adesivos declarando “Nós não ligamos a mínima” 
(uma tradução direta da expressão idiomática em polonês é: “Vocês 
estão no fundo da nossa bunda”) e um cartaz gigante de Hitler no 
centro da cidade ao qual haviam sido adicionadas costeletas 
encaracoladas e orelhas compridas. Em 9 de novembro, Witold 
contatou o seu coconspirador Jan Wiodarkiewicz e combinou um 
encontro de potenciais recrutas no apartamento da sua concunhada 


no bairro de Zoliborz, ao norte. Witold apressou-se pelas ruas 
chuvosas tentando chegar antes do toque de recolher às dezenove 
horas. Zoliborz havia sido relativamente pouco atingido pelas 
bombas, embora as janelas da maioria dos apartamentos 
estivessem quebradas e a eletricidade não estivesse funcionando, 
então, Witold teve que esperar alguém entrar no prédio para 
também fazê-lo. 


Sua concunhada, Eleonora Ostrowska, morava em um 
apartamento de dois quartos no terceiro andar. Ela mostrou-lhe o 
interior, junto com o filho de dois anos, Marek. Os dois haviam se 
encontrado muito pouco anteriormente. Ela era uma encantadora e 
forte mulher de trinta anos, com os cabelos louros escuros 
penteados para trás presos em um coque, lábios finos e olhos azuis 
claros. Seu marido, Edward, irmão de Maria, era um oficial da 
cavalaria que estava desaparecido desde o início da guerra, o que a 
deixara sozinha para cuidar de Marek, ao mesmo tempo que 
mantinha o emprego no Ministério da Agricultura, um dos poucos 
departamentos governamentais que os nazistas não haviam 
abolido.ê 


Jan foi um dos próximos a chegar, arquejando e tropeçando nos 
degraus. No caminho de Varsóvia, ele tinha levado um tiro no peito 
que, de alguma forma, não havia atingido nenhum órgão vital, e 
ficou se recuperando na casa da mãe. Chegaram mais seis 
pessoas, a maioria oficiais e ativistas estudantis selecionados por 
Jan. Eleonora cobriu as janelas com papel pardo, mas estava frio e 
eles mantiveram os casacos. Reuniram-se em volta da mesa da 
sala de estar e Eleonora acendeu uma vela.? 


Jan chegara a algumas duras conclusões sobre a situação: a 
Polônia tinha perdido porque seus líderes não conseguiram criar 
uma nação católica e usar o manancial de fé do país contra os 
invasores. Jan acreditava que precisavam ver na derrota da Polônia 
uma oportunidade de reconstruir o país em torno das crenças cristãs 
e despertar o fervor religioso da geração mais jovem. Ele nutria 
ambições de apelar a grupos de direita, mas por enquanto pensava 
em lançar um apelo mobilizador de resistência à dupla ocupação do 
país.!0 


Witold com certeza compartilhava da raiva de Jan pelo regime 
anterior, um sentimento comum em Varsóvia, mas raramente dividia 
a sua fé com os outros e temia que uma missão declaradamente 
religiosa afastasse potenciais aliados. Naquele momento, é provável 
que estivesse mais interessado em avaliar se estavam prontos para 
os sacrifícios necessários para construir um movimento de 
resistência em segredo. ! 


Conversaram sobre estratégias até tarde da noite antes de 
chegarem ao assunto de suas funções. Jan seria o líder e Witold, o 
recrutador-chefe. Eles se cnamariam Tajna Armia Polska, o Exército 
Polonês Secreto. Ao amanhecer, saíram do apartamento para a 
Catedral do Campo dos Militares Poloneses na rua Dtuga. Era uma 
igreja barroca no limite da Cidade Velha. Conheciam um padre 
chamado Jan Zieja e pediram-lhe para ser testemunha do seu 
juramento. Ajoelharam-se no altar e na penumbra juraram servir a 
Deus, a nação polonesa e uns aos outros. Receberam a bênção 


antes de saírem, com os olhos turvos, porém exultantes. 2 


* 


O inverno chegou cedo naquele ano, quando Witold começou a 
recrutar. A neve caía abundante, o Vístula congelou e uma centena 
de células de resistência como a de Witold brotou por toda a cidade. 
Havia grupos liderados por oficiais (como o dele), agitadores 
comunistas, sindicalistas, coletivos de artistas e até mesmo um 
grupo de químicos planejando uma guerra biológica. Os alemães 
haviam tomado pontos de encontro populares, como os hotéis 
Bristol e Adria, mas surgiram outros, que se tornaram conhecidos 
refúgios clandestinos. No U Elny Gistedt — batizado em homenagem 
à cantora sueca que abriu o lugar para oferecer trabalho a amigos 
artistas desempregados —, grupos de conspiradores debruçavam-se 
sobre as mesas vestidos com casacos de pele. A maior parte dos 
indivíduos se conhecia e compartilhava as últimas notícias dos 
arredores da cidade ou trechos captados de aparelhos de rádio 


ilegais sobre a contraofensiva aliada, aguardada para a primavera.!? 


Ao mesmo tempo, um mercado paralelo floresceu perto da 
estação ferroviária central comercializando roupas e alimentos, 
dólares, diamantes e documentos falsos. Os camponeses do interior 
contrabandeavam mercadorias na bainha das suas roupas, em 


bolsas escondidas ou enfiadas em casacos e sutiãs. !4 


“Jamais tinha visto bustos tão grandes como na Polônia daquele 
tempo”, recordou Stefan Korbofski, um membro da Resistência. Um 
contrabandista empreendedor trouxe para a cidade porcos abatidos 
escondidos em caixões. Os alemães, ocupados em instalar sua 
administração, realizavam apenas inspeções superficiais e mesmo 
quando alguém era descoberto podia safar-se com um suborno ou, 
em raras ocasiões, com um pouco de humor, como foi o caso de um 
contrabandista que tentou disfarçar um cavalo trotador de 
camponesa. “Quando foi descoberto pelos guardas, até mesmo 
eles, embora desprovidos de qualquer senso de humor, quase 
morreram de rir”, Korbonski escreveu. !º 


Witold evitava reuniões públicas e procurou recrutas que 
compartilhassem da sua circunspecção e discrição naturais. 
Assimilou uma verdade fundamental do trabalho da Resistência: 
nacionalidade, língua e cultura formavam laços importantes em 
qualquer grupo, mas, no fim das contas, a sua rede contava com 
uma qualidade mais básica, a confiança. O ato de recrutamento 
significava colocar sua vida nas mãos dos recrutas e vice-versa. Às 
vezes, aqueles a quem Witold selecionava eram surpreendidos por 


sua confiança neles. 18 


“Por que você confia em mim?”, perguntou um homem.!” 

“Caro rapaz, você tem que confiar nas pessoas”, Witold 
respondeu. é 

Nem sempre ele era bem-sucedido e ficava constantemente 
preocupado que um membro da equipe ávido demais os expusesse. 
Naquele inverno, o Tajna Armia Polska elaborou um manual de 
conselhos para novos recrutas, advertindo sobre como “pessoas 
enlouqueceram com a atividade de resistência e foram pegas com 
muita facilidade... Se quisermos vingança contra os alemães, temos 
que sobreviver tempo suficiente para perpetrá-la”.!? 


Witold fez o melhor que pôde para incorporar essa cautela nos 
outros e sempre tinha tempo para ouvir os seus problemas. Ele 
cuidava de seu jovem exército, que em dezembro já somava quase 
cem integrantes, em sua maioria homens moços. “Ele era uma 
pessoa muito sensível”, lembrou Eleonora, “os problemas das outras 
pessoas tinham efeito sobre ele”. Um soldado recrutado brincou 
com admiração que Witold era a “babá” do grupo.?º 


Witold sabia que havia pouco que o seu grupo pudesse fazer 
para se opor de forma direta à ocupação, mas se fosse capaz de 
reunir de antemão detalhes dos planos nazistas, poderia prevenir 
vítimas em potencial. O chefe da inteligência do Tajna Armia Polska, 
Jerzy Skoczyfski, começou a cultivar contatos na polícia. Os 
alemães haviam preservado a corporação polonesa anterior à 
guerra, em grande parte restringindo-a às tarefas básicas de manter 
a ordem pública, mas muitas vezes ela era avisada das principais 
operações com antecedência, e os contatos de Jerzy começaram a 
informá-lo sobre elas.? 


Ainda assim, a Resistência esforçou-se para entender o ritmo 
desorientador com que os nazistas estavam levando a cabo seus 
planos. Naquele inverno, a Ss começou as deportações em massa 
de poloneses das províncias do oeste do país anexadas 
recentemente, enquanto a temperatura flertava com valores 
negativos. Caminhões para transporte de gado lotados com famílias 
em parte congeladas chegavam diariamente à principal estação 
ferroviária de Varsóvia, e quando as portas eram abertas, cadáveres 
rígidos tombavam no chão como estátuas. Os sobreviventes tinham 
que dormir nas ruínas ou então nas casas de amigos e familiares já 
abarrotadas. Em janeiro de 1940, mais de cento e cinquenta mil 
poloneses — católicos e judeus, sem distinção — tinham sido 
deportados para dar espaço a colonos alemães, e havia planos para 
expulsar mais centenas de milhares.22 


Os alemães não tomaram quaisquer providências para o afluxo 
de refugiados na cidade. Em vez de fornecer comida extra para os 
refugiados, o governador Frank anunciou um racionamento 
alimentar nacional: cerca de seiscentas calorias por dia para os 
chamados poloneses arianos e quinhentas calorias por dia para 


judeus, menos de um terço do necessário para sobreviver (os 
alemães na Polônia tinham direito a duas mil e seiscentas). Os 
cartões de racionamento só poderiam ser usados em lojas 
designadas, e havia poucas opções: pão misturado com “farinha” de 
serragem, marmelada feita de beterraba, o amargo café de bolotas 
e batatas, o único alimento constante na dieta de todos (foram 
publicados vários livros de receitas dedicados exclusivamente à 
batata). O mercado paralelo compensava um pouco a escassez, 
mas muitos passaram fome. Multidões de refugiados desnutridos 
começaram a mendigar nas esquinas.?? 


As condições da cidade suja e superpovoada logo levaram a 
surtos de tifo, tuberculose e difteria. Poucas doenças aterrorizavam 
mais os alemães do que o tifo, a febre do piolho que assolou o front 
oriental durante a Primeira Guerra Mundial e matou cerca de três 
milhões de pessoas. Os oficiais nazistas culpavam os judeus, a 
quem consideravam propensos a infecções, pelo surto em Varsóvia, 
e planejaram restringir os residentes judeus a um gueto para ajudar 
a conter a doença.?? 


Frank estava ciente de que a brutalidade de suas políticas 
estava deixando a Resistência agitada e era preciso erradicá-la com 
rapidez. Aquela primavera testemunhou uma escalada acentuada 
da execução dos inimigos reais ou imaginários dos nazistas. 
Diversos grupos clandestinos foram desmantelados e seus 
membros, assassinados em massa na floresta de Palmiry ao norte 
de Varsóvia, junto com advogados, dentistas e até mesmo o maior 
jogador de xadrez do país. No entanto, tais represálias pouco 
fizeram para conter a Resistência, e, na verdade, serviram para 
selecionar os grupos mais descuidados e encorajar o crescimento 
dos mais competentes. A força dominante que emergiu dessas 
prisões foi a Zwiazek Walki Zbrojnej, ou União para a Luta Armada, 
que ganhou o apoio do governo polonês no exílio, estabelecido 
recentemente na França. Apesar de alguns no Tajna Armia Polska 
encararem a União como rival, Witold pensava em cooperação, e 
até mesmo a fusão era inevitável; eles precisariam unir forças para 
expulsar os nazistas quando o momento de uma revolta se 
apresentasse. Mas, por ora, ele via uma vantagem em manter as 


organizações separadas, durante as medidas repressivas alemãs, 
para se concentrar na coleta de informações.?? 


Jerzy, o chefe da inteligência, estava empenhado em reprimir 
poloneses que tinham começado a colaborar com os invasores, a 
maioria proveniente da comunidade de um milhão de alemães 
étnicos do país. Os nazistas confiaram em tais informantes para 
impor a ordem racial. Apesar das alegações de cientistas nazistas 
de que era possível distinguir anatomicamente as raças, a verdade 
é que a maioria dos alemães tinha dificuldade para diferenciar os 
poloneses étnicos dos judeus assimilados e precisava de 
informantes para lhes contar e revelar a matriz oculta da sociedade 
polonesa. Os informantes tiraram o máximo proveito de seu poder 
para perpetrar vinganças mesquinhas. “Em todas as comunidades 
havia pessoas que não tinham escrúpulos para livrar-se de 
problemas ou denunciar um marido, esposa ou amante 
indesejados”, observou um | membro da Resistência. 
Independentemente de sua motivação, os delatores representavam 
uma ameaça real para a Resistência. Trabalhar para os alemães 
tinha que vir com um custo, ou mais pessoas poderiam ser atraídas 


para a colaboração, fosse por interesse próprio ou por desespero.2 


Os informantes reuniam-se com frequência em um clube noturno 
localizado no subsolo da rua Nowy Swiat chamado Café Bodega. As 
instalações pertenciam à esposa polonesa do embaixador italiano, 
que oferecia proteção ao estabelecimento por causa de sua singular 
atração: o jazz. Embora a repulsa de Hitler pela “Negermusik” fosse 
bem conhecida, ela não havia sido oficialmente banida, e a Gestapo 
tolerou o Bodega porque viram em seu ambiente escuro e 
barulhento o lugar perfeito para encontrar informantes, fosse no bar 


ou em uma das mesas reservadas ao lado do palco.?” 


Jerzy montou um pequeno posto de observação em cima de 
uma tipografia em frente à entrada do clube, a partir do qual tomava 
nota dos clientes e tirava fotos de prováveis informantes quando as 
luzes tremeluzentes da rua permitiam. Ele também começou a 
trabalhar com a equipe de garçons para ouvir conversas e às vezes 
enviava homens para se apresentarem como informantes e assim 
denunciar os verdadeiros colaboradores para a Gestapo por algum 


crime inventado. Era bastante comum no Bodega ver uma falange 
de homens da Gestapo arrastando um delator aos protestos. O líder 
da banda e baterista, um homem negro chamado George Scott, cujo 
pai afro-americano conhecera a mãe polonesa trabalhando em um 
circo, em nenhuma dessas ocasiões parou de tocar a sua 


miscelânea selvagem de ritmos.28 


* 


Naquela primavera, Witold enfim soube por meio de contatos 
que Maria e as crianças tinham chegado à fazenda da mãe em 
Ostrów Mazowiecka. Apressou-se para visitá-los, pegando uma 
linha de Ônibus inconstante que os alemães raramente 
inspecionavam. Depois da alegria de ver a família de novo, Witold 
ouviu taciturno o relato de Maria sobre os perigos com que tinham 
se deparado durante a sua ausência.?º 


As forças soviéticas que haviam ocupado o leste da Polônia não 
foram menos brutais do que os nazistas no oeste. Ao chegar a Lida, 
a polícia secreta soviética começou a deportar os poloneses 
instruídos para os gulags da Sibéria ou a realocá-los para a Ásia 
central. Maria fora alertada antes do Natal de que ela e os filhos 
seriam presos em breve e só teve tempo de fazer a mala com 
algumas roupas e fugir em uma carroça, deixando para trás o 
cachorro da família, Nero. Durante a maior parte do inverno, eles se 
esconderam com amigos da família em Krupa, para cujos filhos 
Maria tinha dado aulas. Quando o frio diminuiu, pegaram o trem 
para a nova fronteira entre a União Soviética e o Reich. Na pequena 
cidade de Wolkowysk, a cerca de trinta quilômetros da fronteira, 
foram parados pela polícia russa e Maria foi levada para 
interrogatório em um bunker subterrâneo perto da estação de trem, 
enquanto as crianças tiveram que esperar durante a noite na 
prefeitura nas proximidades. Quando por fim foi solta na manhã 
seguinte, sem o seu dinheiro e a aliança de casamento, Andrzej, de 
oito anos, estava catatônico devido ao medo e ao frio.?0 


Conseguiram chegar à casa de um primo em uma cidade 
vizinha, onde descansaram por uma semana, e tentaram outra vez 


seguir para a casa dos pais. Desta vez, contrataram um guia para 
atravessá-los sorrateiramente pela fronteira à noite. A temperatura 
estava abaixo de zero e uma lua cheia iluminava a terra de ninguém 
flagelada pelo vento. No meio do caminho, Andrzej tropeçou e caiu 
sobre um rolo de arame farpado, que enroscou na sua jaqueta de 
pele de carneiro. Naquele momento, a luz de um holofote alemão 
varreu a área e os pegou enquanto lutavam para libertar a jaqueta. 
Foram rapidamente capturados, mas tiveram sorte: os guardas da 
fronteira mostraram pouco interesse no caso deles e os deixaram 
passar.?! 


Muita coisa havia acontecido em Ostrów Mazowiecka desde que 
Witold partira, mas um incidente se destacou dos outros. No dia 11 
de novembro, os alemães tinham feito marchar trezentos e sessenta 
e quatro homens, mulheres e crianças judeus em direção à floresta 
nos arredores da cidade e os assassinaram a tiros, assim 
cometendo um dos primeiros massacres genocidas do gênero. O 
local de execução ficava a cerca de dois quilômetros da casa de 
seus sogros e contíguo ao pomar da família, onde Andrzej gostava 
de brincar (embora lhe tenham dito para não ir ao local, Andrzej foi, 
e encontrou o boné encharcado de um menino entre as árvores). 
Witold com certeza ficou perturbado com os assassinatos e com a 
indiferença dos moradores sobreviventes. Dado o antissemitismo da 
cidade, é provável que alguns tenham recebido bem o fato de os 
nazistas estarem se livrando dos judeus locais.º2 


Witold fez o que pôde para garantir que a família estivesse 
instalada de maneira adequada e então voltou para Varsóvia, 
descobrindo lá que Jan também estava flertando com o 
antissemitismo. Witold sabia que já há algum tempo Jan queria 
produzir um boletim informativo em nome do grupo. A Resistência 
foi inundada com publicações de diferentes matizes políticos — 84 
títulos foram publicados em 1940 —, mas Jan queria um boletim que 
abordasse os alicerces morais da Resistência. Pelo menos foi assim 
que ele o descreveu para pessoas como Witold e Jadwiga 
Tereszczenko, uma amiga de Jan que concordara em ser a 


editora.?? 


Witold não se opôs à ideia e, de fato, ajudou a organizar um dos 
pontos de distribuição em uma mercearia na rua Zelazna, perto de 
onde estava hospedado. Mas, nas primeiras edições de Znak, ou “O 
Sinal”, leu artigos que pareciam retirados diretamente dos 
manifestos de grupos de direita do pré-guerra: a retórica estridente 
sobre uma nação polonesa para os poloneses, a criação de um 
“verdadeiro país cristão”, perspectivas perturbadoras próximas 
daquelas dos ultranacionalistas que viram na ocupação nazista um 
meio de se livrarem dos judeus de uma vez por todas.*? 


Witold explicou a Jan, da forma mais diplomática que pôde, que, 
diante da crescente repressão alemã, os poloneses deveriam se 
unir. A editora Jadwiga também levantou a questão do 
antissemitismo entre os poloneses com outros colaboradores 
durante as sessões de escrita em seu apartamento, que seguiam 
madrugada adentro, mas eles descartaram as suas preocupações: 
os judeus não sabiam de que lado estavam e era melhor que 
fossem embora. Ao mesmo tempo, muros estavam sendo erguidos 
ao redor do gueto e as famílias judaicas estavam sendo forçadas a 
se mudar, incluindo o vizinho de porta de Jadwiga. Em vez de ajudá- 
los, os poloneses étnicos em seu bloco pegavam para si tudo que 
era deixado para trás. Era necessário que houvesse um despertar 
moral entre os poloneses, Jadwiga acreditava, começando com o 
mandamento “amar o próximo”. 3º 


No entanto, Jan não se convenceu, e começou a trabalhar em 
um manifesto de direita para a organização que parecia querer 
transformar em um movimento político. Também iniciou conversas 
com grupos nacionalistas sobre uma possível união, incluindo um 
grupo cujos membros haviam sondado os alemães quanto à 
formação de uma administração fantoche dos nazistas. Jan estava 


nitidamente perdendo o rumo e Witold sentiu-se compelido a agir 
pelas costas do amigo a fim de fazê-lo parar.*ê 


Em algum momento naquela primavera, Witold procurou o chefe 
do grupo rival Zwiazek Walki Zbrojnej, o Coronel Stefan Rowecki, 
para discutir uma união de forças. O homem de quarenta e dois 
anos insistiu em que houvesse uma divisão estrita entre questões 
militares e políticas, além de apoiar a criação de uma administração 


civil da Resistência que respondesse diretamente ao governo no 
exílio na França e que se manifestasse regular e favoravelmente à 
criação de um país “verdadeiramente democrático”, com direitos 
iguais para os judeus poloneses. Rowecki, um fã confesso de 
Sherlock Holmes que já empregara uma variedade de disfarces, 
nem sempre expressava os próprios pontos de vista, mas era um 
observador astuto do estado de espírito nacional. Havia escrito para 
a liderança polonesa na França sobre as suas inquietações de que 
os nazistas estavam alimentando o ódio racial de modo deliberado 
para desviar os poloneses de atividades antigermânicas. Houve 
uma escalada significativa nos ataques contra os judeus por parte 
de poloneses étnicos, Rowecki relatou, e ele estava preocupado que 
um político de direita pudesse surgir como um pau mandado alemão 


que usaria a perseguição aos judeus para unificar o país.” 


Como Witold, Rowecki tinha poucas ilusões sobre o que a 
Resistência poderia alcançar contra o poder dos invasores. Seus 
pequenos atos de resistência não passavam de meros 
aborrecimentos para os alemães. Mas sentia que serviam a um 
propósito mais profundo de elevar o moral e manter a unidade. 
Enquanto isso, queria que a Resistência começasse a documentar 
os crimes nazistas para informar o Ocidente e pressionar os Aliados 
a agir. Mais de seis meses haviam se passado desde que a Grã- 
Bretanha e a França declararam guerra à Alemanha em defesa da 
Polônia, mas, à exceção de algumas campanhas de distribuição de 
panfletos, nenhum dos dois havia lançado até agora uma ofensiva 
significativa contra os alemães.ºº 


Rowecki havia estabelecido uma rede de mensageiros que 
viajavam em segredo por passagens remotas das Montanhas Tatras 
polonesas e já tinha enviado alguns relatórios importantes para a 
França. Até o momento, eles continuavam tendo que estimular a 
imaginação dos líderes ocidentais, embora os alemães houvessem 
ficado constrangidos por causa de alguns dos relatórios divulgados 
e até libertado um grupo de acadêmicos detidos, depois de um 
clamor internacional. Rowecki acreditava que os detalhes 
acumulados ajudariam a fortalecer a decisão dos britânicos e dos 


franceses de reagir.*? 


Witold ficou impressionado com o caráter daquele homem calmo 
e reservado, e convencido da necessidade de se submeterem a sua 
autoridade. Mas Jan rejeitou de imediato uma união na reunião 
seguinte, salientando que tinha enviado o próprio mensageiro para o 
governo polonês no exílio para aprovação. Jan então anunciou que 
o manifesto que ele tinha preparado seria assinado em conjunto 
com vários grupos nacionalistas radicais.?º 


“Essa declaração destruiria todo o nosso trabalho!”, Witold 
exclamou. “Vamos nos concentrar na luta armada. Podemos nos 


preocupar com assuntos constitucionais mais tarde.”*' 


Jan pareceu desconcertado. Ele estava seguro de que Witold iria 
alinhar-se com ele. Em vez disso, vários outros concordaram com 
Witold, incluindo o novo chefe de equipe do grupo, um destemido 
coronel chamado Witadystaw Surmacki. Jan cedeu e concordou em 
reunir-se com Rowecki, em uma espécie de vitória para Witold.?2 


Mas Jan seguiu adiante, insistindo com o seu manifesto, que 
causou tanta divisão quanto Witold temia. Não havia referências a 
judeus ou outras minorias no artigo, mas ficava claro nas 
entrelinhas. “A Polônia tem que ser cristã”, o texto anunciava, “e a 
Polônia tem que ser fundamentada em torno da nossa identidade 
nacional”. Aqueles que se opusessem a tais ideias deveriam ser 
“removidos das nossas terras”. Witold sabia que a parceria deles 
estava arruinada. “Externamente concordamos em continuar 
administrando a organização”, Witold recordou, mas não havia como 


esconder o “profundo ressentimento”.?? 


* 


Em 10 de maio, Hitler lançou suas tropas em direção a 
Luxemburgo e aos Países Baixos a caminho da França. Este era o 
momento pelo qual a Resistência tinha esperado, quando o poderio 
combinado dos Aliados iria enfrentar os alemães, derrotá-los ou 
então distraí-los o suficiente para fazer valer a pena uma revolta na 
Polônia. A mãe idosa de Jan tinha instalado um rádio no seu 
apartamento para que pudessem ouvir a BBC. Eles se reuniam para 
ouvir com avidez no início e depois com crescente desesperança, 


quando as forças alemãs derrotaram os britânicos em Dunquerque e 
entraram triunfalmente em Paris. Logo ficou evidente que a 
Alemanha estava prestes a infligir uma derrota cataclísmica aos 
franceses e que a guerra iria prolongar-se indefinidamente. 


O governador Frank percebeu que, com a França perdida e a 
Grã-Bretanha à beira da derrota, ele não precisaria mais se 
preocupar com a cobertura negativa nos meios de comunicação 
estrangeiros e ordenou a detenção em massa de homens em idade 
militar. Em 20 de junho, trezentas e cinquenta e oito pessoas foram 
executadas na floresta de Palmiry ao norte de Varsóvia. Outras 
milhares foram encaminhadas aos campos de concentração na 
Alemanha. Em uma ocasião, Witold quase foi pego quando a ss fez 
uma batida no apartamento de Eleonora. Ele ouviu caminhões na 
rua e só teve tempo de esconder documentos da Resistência sob as 
tábuas do assoalho e se esgueirar para fora antes de a polícia 
irromper porta adentro e vasculhar o apartamento. Mudou de 
esconderijo em esconderijo e começou a usar os documentos de 
identidade de um Tomasz Serafiúski, que obteve em um desses 
locais.*? 


A intensificação da perseguição alemã prejudicou a rede. Uma 
batida da Gestapo no Bodega prendeu a maior parte da equipe de 
garçons. Suas vagas foram preenchidas por novos recrutas, mas 
desta vez a Gestapo conseguiu plantar um espião entre eles. Era 
uma polonesa jovem e frívola que se apaixonara por um oficial da 
ss, e ela forneceu vários nomes a ele, incluindo o de um dos 
colegas de Witold, que também era seu tio, um ginecologista 
chamado Wtadystaw Dering. Em 3 de julho de 1940, pouco antes do 
amanhecer, a ss arrastou Dering e a esposa para fora de seu 
apartamento.“ 


A Resistência não tinha certeza do que havia acontecido com 
Dering, mas havia boatos de que a Ss tinha aberto naquele mês de 
junho, em um antigo quartel do exército polonês nos arredores da 
pequena cidade de Oswiecim, um campo de concentração que os 
alemães chamavam de Auschwitz. Tais campos eram um recurso 
comum da vida política na Alemanha desde a ascensão de Hitler ao 
poder. Sob decreto de estado de emergência, Hitler aprovara a 


prisão por tempo indeterminado ou “custódia protetora” de qualquer 
cidadão que a SS julgasse ser um inimigo do estado. No início da 
guerra, OS nazistas já haviam detido milhares de políticos, ativistas 
de esquerda, judeus, gays e outros dos assim chamados desviantes 
sociais em meia dúzia de campos.? 


Os nazistas não foram pioneiros no conceito de prender seus 
adversários, mas Auschwitz foi diferente por ser o primeiro campo 
alemão em solo estrangeiro e o primeiro a ter como alvo um grupo 
em função da nacionalidade, neste caso poloneses. Naquele 
momento, os alemães não faziam distinção entre as origens étnicas 
dos poloneses enviados ao campo: os católicos predominavam, mas 
havia judeus e alemães étnicos entre os primeiros prisioneiros. O 
objetivo de Auschwitz era esmagar a resiliência de homens como 
Witold.*8 


A Resistência sabia pouco sobre o lugar, mas ouviu que os 
alemães estavam despachando cada vez mais prisioneiros para o 
campo. Em agosto daquele ano, mais de mil pessoas foram 
enviadas para lá. As cartas dos prisioneiros eram muito censuradas 
e revelavam pouco, mas o número de avisos de morte que a ss 
encaminhava para as famílias dos prisioneiros falecidos e seus 
objetos pessoais, vez ou outra salpicados de sangue (os alemães 
logo interromperam essa prática por razões óbvias), eram indícios 
da violência do lugar.*º 


Algumas semanas mais tarde, em agosto, o chefe de equipe do 
Tajna Armia Polska, Wtadystaw Surmacki, foi encarcerado e Jan 
convocou uma reunião de emergência no apartamento de Jadwiga 
para falar sobre as prisões. O calor estava sufocante e fumaça de 
cigarro pairava no ar. Jan pediu silêncio. Começou anunciando a 
fusão do grupo com a corrente principal da Resistência, tal como 
Witold havia insistido. 


Então, Jan virou-se para Witold. A tensão entre os dois homens 
era palpável. 

“Uma grande honra recaiu sobre você”, Jan disse de modo 
forçado.?! 


Ele explicou que o assunto do campo de concentração de 
Auschwitz tinha surgido em suas discussões com Rowecki. Ele 
acreditava que, enquanto o lugar permanecesse envolto em sigilo, 
os alemães poderiam safar-se de qualquer coisa. Ele precisava de 
alguém para se infiltrar no campo, obter informações e, se possível, 
criar uma célula de resistência e organizar uma fuga.?2 

“Mencionei o seu nome para Rowecki como o único oficial capaz 
de fazer isso”, Jan disse.?? 


A sala virou-se para Witold para observar a sua reação, ao 
mesmo tempo em que ele lutava para esconder o choque. Witold 
soube de imediato que estava sendo punido pela sua recusa em 
apoiar a ideologia de Jan e não queria dar a ele a satisfação de uma 
reação. Jan prosseguiu: um informante da polícia o havia alertado 
sobre a próxima tentativa alemã de esmagar a Resistência, que 
envolveria a detenção em massa de centenas de poloneses nas 
ruas. A ss planejava enviar a Auschwitz qualquer pessoa com 
instrução ou que parecesse um intelectual. Aqueles que fossem 
suspeitos de trabalhar para a Resistência provavelmente seriam 
logo fuzilados. 


Considerando os riscos, Jan não poderia ordenar que Witold 
assumisse a missão. 


Precisava que ele se voluntariasse.? 


A mente de Witold ficou a mil. Seus instintos lhe diziam para 
rejeitar a oferta. Submeter-se de propósito a uma detenção em 
massa feita pelos alemães era loucura. Mesmo que os alemães não 
atirassem nele de imediato, ainda assim poderia ser interrogado e 
exposto. E se conseguisse chegar a Auschwitz? Se o campo fosse 
tão violento quanto a Resistência temia, suas perspectivas de criar 
um grupo de resistência e organizar uma insurreição pareciam 
sombrias. E, se fosse apenas mais uma instalação de confinamento, 
ele poderia passar meses ou mais definhando em cativeiro 
enquanto o centro da ação estava em Varsóvia? Pesou os riscos 
levando em conta o fato de que havia pressionado Jan a aceitar a 
liderança de Rowecki. Que recado passaria se se esquivasse ao 


primeiro pedido de Rowecki? Estava encurralado.º? 


Respondeu a Jan que precisava de tempo para pensar. Os dias 
se passavam e ele refletia detidamente sobre a decisão a tomar. Em 
seus escritos posteriores, Witold não faz menção a temer por sua 
própria segurança, mas se preocupava com a família. Maria tinha 
aceitado seu trabalho junto à Resistência em Varsóvia, o que lhe 
permitia fazer visitas ocasionais a Ostrów Mazowiecka e estar 
disponível no caso de uma emergência. Ir para Auschwitz 
significava abandoná-la e potencialmente expor a família a 
represálias alemãs, se fosse descoberto.“ 


As detenções começaram em 12 de agosto, mas Witold hesitou. 
Homens da ss e da polícia montaram bloqueios nas ruas principais 
ao redor do centro da cidade e começaram a capturar homens em 
idade militar. “É claro que a ação não foi conduzida de maneira 
particularmente delicada”, observou o jornalista Ludwik Landau. “Os 
bondes eram parados sob a mira das baionetas, e os alemães 
ameaçavam usá-las se alguém tentasse escapar; aparentemente, 
duas pessoas foram mortas tentando, a primeira com baioneta, a 
segunda com um tiro”. Mais de mil e quinhentos homens foram 
presos ao longo de uma tarde. Witold guardou os pensamentos para 
si. “Ficava ruminando o assunto em silêncio, e eu sabia que não 
devia perguntar nada a ele”, Eleonora relembrou.º' 


Jan encontrou Witold alguns dias depois com novidades. A 
presença de Dering e Surmacki foi confirmada em Auschwitz. “Oh, 


você perdeu uma boa oportunidade”, ele o alfinetou.?8 


Witold não registrou a sua resposta, mas saber que os seus 
colegas estavam no campo pode ter sido o fator decisivo para 
persuadi-lo a deixar o receio de lado e aceitar a missão. Ele era 
amigo de Dering desde a campanha bolchevique e Surmacki fora 
seu vizinho na área de Lida.?º 


Ele estava pronto para se voluntariar, contou para Jan, e 
planejou ser levado na segunda detenção, programada para 
acontecer em Zoliborz em algumas semanas. Tomada a decisão, ele 
se atinha agora aos aspectos práticos de preparar-se para a sua 
prisão iminente, entregando a administração do seu papel no 
recrutamento para outros. Fez uma última viagem para ver Maria e 
as crianças, mas decidiu não contar sobre a missão. Era melhor que 


ela pudesse alegar completo desconhecimento se a Gestapo a 
interrogasse. Maria só sabia que ele havia sido selecionado para 
uma missão importante e que Witold mais uma vez escolheu o seu 


país no lugar da família.%0 


* 


Em 18 de setembro, Witold pôs os seus pertences em uma 
mochila e dirigiu-se ao apartamento de Eleonora. Era provável que 
os alemães dessem uma batida no quarteirão durante a varredura 
da área na manhã seguinte. Houve um ar de última ceia enquanto 
jantava com ela e o sobrinho, Marek. Witold aparentava calma 
quando o menino foi colocado na cama no quarto ao lado, e ele e 
Eleonora checaram o apartamento duas vezes para garantir que 
não houvesse documentos incriminatórios à mão.” 


Repassou o plano com Eleonora de novo. Se conseguisse 
chegar ao campo, ela seria o seu ponto de contato com Jan, que 
transmitiria as informações colhidas para a liderança da Resistência. 
Os prisioneiros no campo eram autorizados a enviar cartas 
censuradas para casa, mas ele precisava encontrar outro meio de 
contrabandear os relatórios. Eleonora seria a primeira pessoa que a 
Gestapo interrogaria se os seus esforços fossem descobertos. Mas 
Eleonora conhecia os riscos; na verdade, estava ainda mais 
inabalável do que Witold, o que deve ter sido reconfortante quando 
ele se acomodou no sofá da sala para dormir. Ele esperava que o 
nome de Tomasz Serafifski, que ele planejava usar, mantivesse sua 
família a salvo.º2 


Witold acordou e se vestiu antes do nascer do sol na manhã de 
19 de setembro. Não precisou esperar muito para ouvir o ronco dos 
caminhões Daimler se aproximando. Alguns momentos depois, 
houve uma batida na porta. Eleonora, também já vestida, abriu. O 
zelador Jan Kiliaúski estava em pé no corredor, tenso e 
atemorizado.82 


“Os alemães estão aqui”, ele anunciou. Reconheceu Witold, mas 
não sabia de seu plano. “Esconda-se no porão se quiser, ou saia 
pelos jardins nos fundos.”** 


“Obrigado, Jan”, agradeceu Witold. Ele se retirou para o quarto 
que Eleonora compartilhava com Marek. O menino estava de pé na 
cama, de olhos arregalados. Eles já podiam ouvir as batidas fortes 
nas portas, os estrondos e os berros das ordens dos alemães lá 
fora. O ursinho favorito de Marek havia caído no chão, e Witold 
inclinou-se para apanhá-lo e devol-vê-lo à criança. O menino estava 
assustado, mas sabia que não devia chorar. A porta do prédio foi 
aberta com violência e passos duros golpeavam os degraus de 
concreto, seguidos de gritos e choro.?? 


Kiliaáski apareceu de novo à porta. “Eles estão dentro do prédio. 
E a sua última chance”. 


“Obrigado, Jan”, Witold disse outra vez, e o zelador foi embora. 


Então, houve um baque na porta e um soldado irrompeu, 
brandindo a arma. “De pé, de pé”, ele gritou, mas Witold já tinha 
vestido a jaqueta e, em vez de fugir, andou devagar em direção ao 
homem. Em voz baixa, sussurrou para Eleonora: “Informe que a 
ordem foi cumprida”. 


Havia mais soldados e policiais à paisana nas escadas. Eles o 
escoltaram e a outros homens do edifício até a rua. Estava 
amanhecendo e Witold reconheceu o seu vizinho grandalhão 
Stawek Szpakowski entre os prisioneiros. Devia haver cem ou mais 
a essa altura, alguns carregando sacolas e casacos, como se 
estivessem partindo para uma viagem de negócios, outros 
descalços e ainda de pijama. 


Depois de terminarem as buscas, os alemães os conduziram 
para a praça Wilson, a oitocentos metros de distância, onde uma fila 
de soldados verificou os papéis, liberou aqueles considerados 
trabalhadores essenciais, operários de fábrica, ferroviários e assim 
por diante, e ordenou ao restante que subisse nas caçambas 
cobertas dos caminhões. Witold juntou-se aos outros e todos 
subiram a bordo desordenadamente, à medida que os motores dos 
veículos ganhavam vida. A luz da entrada iluminava os rostos 
pálidos. Todos sabiam que cair nas mãos dos alemães significava 
um perigo grave. Apenas Witold tinha uma vaga ideia dos horrores 
que os aguardavam.*” 
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CAPÍTULO 3 


CHEGADA 


AUSCHWITZ 
21 DE SETEMBRO DE 1940 


Os caminhões seguiram até um quartel de cavalaria, onde Witold 
e os demais desembarcaram. Foram levados a um salão de 
equitação e registrados em mesas, além de destituídos de seus 
objetos de valor. Em seguida, receberam ordens de se deitarem no 
chão de terra dura. Guardas com metralhadoras garantiam a 
obediência dos prisioneiros, cujo número somava mais de mil. 
Foram mantidos nessa posição naquele dia e no seguinte. Alguns 
sussurravam em voz baixa entre si, ganhando chutes dos guardas 
que passavam.! 


Na manhã do dia 21 de setembro, foram levados de volta aos 
caminhões, que os conduziram a uma estação de trem, onde uma 
fila de vagões de carga os aguardava. Witold juntou-se a sessenta 
outros e espremeu-se em um dos caminhões. Os alemães não lhes 
deram comida ou água, apenas um único balde para se aliviarem, 
que logo transbordou para o chão coberto de cal. Os prisioneiros ao 
redor de Witold partilhavam um olhar vazio, e o balanço lento do 
trem e o ar quente e fétido fizeram muitos dormirem, tombados uns 
contra os outros no chão. Alguns vigiavam pelas frestas nas 
paredes do vagão, espiando através delas por um sinal do que 
estava por vir.? 


O trem parou depois do anoitecer. Em algum ponto da ferrovia a 
porta de um vagão de carga abriu-se num estrondo e seguiram-se 
gritos, berros e latidos de cães. Witold sentiu a multidão se 


movimentar dentro do vagão. A porta foi aberta com violência e uma 
luz atordoou a multidão. Aos gritos de “Fora! Fora! Fora!” os 
prisioneiros avançaram em direção à saída e tombaram para a 
frente. Witold lutou para manter o equilíbrio sob a pressão dos 
corpos. Por um momento, foi iluminado na porta pelos holofotes, 
vislumbrou o céu noturno e a chuva fina e desabou na multidão. 
Chocou-se contra o cascalho dos trilhos, tropeçou quando um 
porrete passou Zzunindo por sua cabeça. Homens com bastões 
desferiram golpes naqueles que caíam e empurravam os 
retardatários de dentro do trem. Mãos o agarraram. Ele se libertou e 
se juntou aos outros, meio correndo, meio tropeçando, atravessando 
um campo lamacento junto aos demais.? 


De cada lado da coluna de maltrapilhos, os guardas da ss 
fumavam e riam entre si. Ordenaram que um prisioneiro corresse 
até o mourão de uma cerca ao lado da trilha. O homem, confuso, 
cambaleou naquela direção para, então, ser abatido a tiros pelos 
guardas. A coluna parou e os guardas retiraram mais dez homens 
da multidão, executando-os também. Responsabilidade coletiva pela 
“fuga”, anunciou um dos alemães. A marcha foi retomada; os corpos 
dos homens mortos foram arrastados para a parte de trás da coluna 
por outros prisioneiros, ao mesmo tempo em que os cães de guarda 
tentavam abocanhar seus calcanhares.” 


Witold estava tão absorvido pelo caos da cena que mal notou a 
cerca de arame farpado pairando na escuridão, tampouco o portão e 
a treliça de ferro coroando a entrada com as palavras Arbeit Macht 
Frei. O Trabalho Liberta. Além do portão havia fileiras de barracões 
de tijolos, com janelas escuras e sem grades. Ladearam um campo 
de manobras fortemente iluminado onde uma fila de homens 
vestindo brim listrado portando porretes aguardava. Eles usavam 
casacos com a palavra Kapo identificada nos braços, e com seus 
chapéus sem abas pareciam marinheiros. Posicionaram os 
prisioneiros em filas de dez e foram tirando seus relógios, anéis e 
outros objetos de valor.? 


Na frente de Witold, um kapo perguntou a um dos prisioneiros 
qual era sua profissão. Juiz, o homem respondeu. O kapo deu um 
grito de triunfo e o atacou com o seu porrete, lançando-o ao chão. 


Os outros brutamontes listrados se juntaram e passaram a golpear o 
homem na cabeça, no corpo, na genitália, até que restasse do 
prisioneiro não mais do que uma pasta ensanguentada no chão. O 
kapo, com o uniforme respingado de sangue, virou-se para a 
multidão e declarou: “Este é o Campo de Concentração de 
Auschwitz, meus caros senhores”.? 


Repetidamente, os kapos separavam médicos, advogados, 
professores e quaisquer judeus para espancamento. Demorou um 
pouco para Witold perceber que o alvo eram os instruídos, mas fazia 
sentido, uma vez que o objetivo declarado dos alemães era reduzir 
os poloneses a meras mercadorias.” 


Os caídos eram arrastados para o final de cada fila, e no 
momento em que bateram na tira de metal indicando a hora da 
chamada, diversas pilhas tinham sido acumuladas. Fritz Seidler, o 
Obersturmfúhrer da ss, um homem de trinta e três anos dos 
arredores de Leipzig que anteriormente havia sido construtor, dirigiu- 
se aos recém-chegados de cima de um muro baixo ao lado do pátio. 
“Que nenhum de vocês jamais pense que deixará este lugar vivo”, 
ele declarou. “As rações foram calculadas para que vocês 
sobrevivam por apenas seis semanas. Qualquer um que viva por 
mais tempo provavelmente está roubando, e qualquer um que 
roubar será enviado para a unidade penal, onde não viverá por 
muito tempo”.ê 

O discurso foi seguido por mais golpes, à medida que grupos de 
cem homens eram levados para um dos edifícios térreos ao lado do 
pátio. Lá foram despidos, depositaram seus pertences em sacos de 
papel ao lado da entrada, e jogaram todos os alimentos em um 
carrinho de mão antes de ingressarem no edifício, um de cada vez. 
Quando chegou a vez de Witold, ele encontrou um pedaço de pão 
em seu bolso e, sem pensar, descartou-o.º 


Dentro do prédio, entrou em uma pequena sala pintada de 
branco, onde homens nus aguardavam em fila frente a uma mesa 
para receber seus números de identificação de prisioneiro em um 
pequeno cartão. O de Witold era 4859. Na sala ao lado, um grupo 
de barbeiros curvados sobre uma fileira de bancos baixos raspava 
cabeças, axilas e genitais de prisioneiros com lâminas cegas. A pele 


em carne viva era rapidamente esfregada com desinfetante. Em 
seguida, vinha o banheiro, onde Witold levou um golpe de porrete 
no rosto de um kapo porque, o homem disse, ele não estava 
segurando o cartão de identidade entre os dentes. Witold cuspiu 
dois molares, um bocado de sangue, e continuou em frente. Os 
prisioneiros judeus, reconhecidos por suas circuncisões, eram 
abordados com especial fúria, esmurrados e espancados sobre o 
chão escorregadio. Na última sala, Witold recebeu o uniforme de 
brim usado pelos prisioneiros, listrado em azul e branco — um 
conjunto que consistia de uma jaqueta que abotoava até o pescoço 
e calças —, e um par de tamancos de madeira de tamanho errado. 
Alguns dos prisioneiros também receberam um boné redondo sem 
aba.!º 


Quando ele saiu do prédio, o dia já havia amanhecido, revelando 
o campo de manobras, cujas laterais formavam um declive de um 
lado ao outro, acumulando-se em um canto um enorme lamaçal 
cinza. As construções ao longo da praça tinham telhados de duas 
águas e eram em sua maioria rebocadas de branco, embora 
algumas expusessem os tijolos avermelhados por baixo. Dois lados 
da praça eram abertos, um dava para o campo no qual 
provavelmente haviam desembarcado e o outro para a uma estrada 
e uma fileira de árvores ao longo do que parecia a margem de um 
rio. Um único fio de arame farpado delimitava a área cercada, com 
postos da guarda de madeira a cada trinta metros. ! 


Os prisioneiros foram dispostos em fila mais uma vez e 
encaminhados a um bloco, que correspondia a um único andar de 
cada barracão. Eles continuavam sendo intimidados pelos kapos, 
ainda que no pálido alvorecer os homens ferozes parecessem 
menores do que antes. Os prisioneiros mal reconheciam uns aos 
outros: alguns trajavam uniformes muito largos ou muito apertados; 
outros, uniformes velhos do exército; alguns andavam descalços ou 
calçavam tamancos. Haviam sido destituídos e despojados de seus 
pertences e nasceram de novo neste mundo novo e brutal.!2 


O bloco de Witold era o 17A, localizado no segundo andar de um 
barracão na praça, onde os prisioneiros foram amontoados em 
grupos de cem para cada dormitório de cerca de trinta metros 


quadrados. O bloco tinha paredes nuas, azulejos antigos e 
lâmpadas antiquadas que conferiam ao edifício um ar de 
reformatório vitoriano. Exaustos, Witold e os outros costuraram seus 
números nas camisas, junto com um triângulo vermelho que 
indicava sua condição de prisioneiros políticos. Por fim, colocaram 
colchões finos de juta no chão para descansar no que restava da 
noite. Witold compartilhou o seu com outros dois homens; deitaram- 
se aconchegados uns contra os outros, usando os tamancos e os 
uniformes listrados como travesseiros. A janela estava fechada e as 
paredes, úmidas com a condensação. Os homens gemiam, 
roncavam e praguejavam uns contra os outros ao tentarem mudar 
de posição. O choque de Witold dera lugar a um leve torpor. Ele 
tinha conseguido entrar no campo. Agora seu trabalho teria que 


começar.!? 


* 


Witold mal havia fechado os olhos quando um gongo soou e 
Alois Staller, o kapo alemão que administrava o bloco, irrompeu e 
atacou todos os que ainda não estavam de pé. Os prisioneiros 
apressaram-se para empilhar os seus colchões, recolheram latas de 
sopa e espremeram-se para sair do dormitório enquanto Staller 
esvaziava os outros. Witold então correu escada abaixo, os 
tamancos de madeira batendo ruidosamente, para vestir-se do lado 


de fora.!4 


A neblina estendia-se a partir do rio, transformando o campo em 
uma tigela de leite. Witold seguiu as formas escuras dos outros 
conforme se apressavam da parte de trás do edifício para a latrina, 
que consistia em uma vala aberta sobre a qual uma viga havia sido 
colocada longitudinalmente. Uma fila já havia se formado e um kapo 
contava vinte homens na coluna e dava três segundos a cada 
grupo. Lavar-se era obrigatório, mas os prisioneiros tinham acesso a 
apenas uma cisterna no pátio, em torno da qual uma confusão de 
homens se acotovelava e empurrava. Witold lutou para encher com 
um pouco de água salobra a sua lata, antes de um sinal não visível 


dispersar a multidão como pássaros assustados. !º 


O café da manhã era servido nos dormitórios. Um dos auxiliares 
de Staller distribuífa conchas de um líquido de sabor amargo tirado 
de um tonel de metal. Diziam ser café. Os homens engoliam a 
bebida de uma só vez, empilhavam as xícaras e retornavam para 
fora, onde prisioneiros de transportes anteriores, mais magros e 
macilentos, buscando por notícias do mundo exterior, aglomeravam- 
se ao redor dos recém-chegados. Estes, por sua vez, perguntavam 
aos mais antigos sobre o campo. Você precisa ter olhos na nuca, 
era tudo que lhes diziam. 


Staller saiu do prédio caminhando com ares de importância. Um 
ex-trabalhador da construção civil e ex-comunista da Renânia, tinha 
trinta e cinco anos, um nariz longo e fino e orelhas que se 
projetavam formando ângulos estranhos. Fora preso em 1934 por 
afixar cartazes antinazistas em sua cidade natal e detido por tempo 
indeterminado no sistema de campos de concentração. “O caráter 
defeituoso do prisioneiro significa que ele deve ser considerado um 
inimigo do estado”, concluíra o diretor da prisão em um relatório 
contra a sua liberdade condicional.!” 


Qualquer que tenha sido a iniciativa de resistência que Staller 
certa vez possa ter demonstrado havia desaparecido, e ele foi 
recompensado por sua disposição em servir com a posição de kapo 
em Auschwitz. Seu irmão, um soldado, tinha sido morto durante a 
invasão da Polônia. Ele odiava de coração os poloneses e os 
culpava pelo início da guerra. Na sua presença, Os prisioneiros 
deveriam chamá-lo de “Herr Kapo”, tirar os bonés e levantar-se, mas 
no campo fora apelidado de “Alois Sanguinário”. Ele tinha seu 
próprio quarto no topo da escada.!ê 


A administração diária dos campos era realizada por kapos como 
Staller, que recebiam comida extra e eram dispensados de trabalhos 
forçados, desde que mantivessem os outros prisioneiros na linha. O 
sistema de kapos tinha sido bem instituído em outros campos de 
concentração, mas a vontade declarada de Hitler de destruir 
inimigos raciais acrescentou uma intensidade homicida ao trabalho 
e dura rotina militar que os kapos de Auschwitz forçavam os 
prisioneiros a supotar. Os judeus e os padres eram submetidos a um 
tratamento ainda mais rigoroso em uma unidade penal especial, que 


raramente contava com mais do que algumas centenas de 
prisioneiros. !º 


Os kapos eram pressionados a provar constantemente a sua 
crueldade. “Assim que não estivermos mais satisfeitos com ele, não 
mais será um kapo e voltará a se juntar aos outros detentos”, 
Himmler explicou a um grupo de generais em 1944. “Ele sabe que 
vão espancá-lo até a morte na primeira noite após o seu retorno”. 
Em Auschwitz, os kapos eram prisioneiros alemães que tomaram 
conhecimento do sistema no campo de concentração de 
Sachsenhausen, nos arredores de Berlim. Tinham liberdade para 
designar auxiliares em seus blocos, em geral poloneses da região 
que falassem alemão. O assistente de Staller, Kazik, não tinha 
escrúpulos em espancar poloneses e procurava agradar outros 
prisioneiros a fim de obter informações, as quais repassava para 
Staller em troca de comida extra.?0 


Naquela primeira manhã, Staller organizou os prisioneiros em 
fileiras de dez com os homens mais altos no final de cada uma. Os 
detentos mais antigos conheciam o exercício e orientavam os que 
não falavam alemão. Os prisioneiros tinham que gritar sua posição 
na fila, novamente em alemão, caso contrário seriam espancados.?! 


Staller selecionou Witold e alguns outros que falavam um alemão 
razoável e levou-os para dentro, no corredor do segundo andar. 
Enfileirou-os de frente para a parede e Staller os instruiu a se 
curvarem para receber o que ele chamou de “cinco das boas”. O 
kapo os golpeou com força com seu porrete e Witold teve que cerrar 
os dentes para não gritar. Seu sentimento de passividade havia 
persistido desde a noite anterior. Os prisioneiros aparentemente 
ganharam a aprovação de Staller, porque o kapo lhes disse que 
seriam supervisores de dormitório e teriam seus próprios porretes. A 


surra foi “só para vocês sentirem o gostinho e usarem os porretes 


do mesmo jeito, para assegurar a higiene e a disciplina no bloco”.22 


Witold voltou a se reunir com os detentos na praça para a 
chamada. Os prisioneiros dos outros blocos agruparam-se em 
fileiras. Bateram na tira de metal pendurada em um poste no pátio e 
os primeiros homens da ss apareceram em uniformes verdes de 
campo e botas de cano alto de couro de bezerro. Os números em 


cada bloco foram verificados duas vezes e em seguida registrados 
por um alemão com cara de bebê, que também fazia as vezes de 
carrasco do campo, o Hauptscharfuúhrer da ss Gerhard Palitzsch. 
Cinco mil almas, a julgar pelo número de identificação de Witold, 
além dos mortos de um dia para o outro que tinham sido empilhados 
no final de cada fileira. Witold e os outros tiveram que permanecer 
em posição de sentido até a contagem ser concluída e, em seguida, 
ao comando “tirar os bonés”, remover as boinas caso as tivessem e 
batê-las contra as coxas. Poucos conseguiam realizar o exercício 
com perfeição, e ele foi repetido até o subcomandante, o 
Hauptsturmfuhrer da ss Karl Fritzsch, sinalizar que estava satisfeito. 
Com uma voz áspera, ele se dirigiu aos prisioneiros.2? 


“A sua Polônia está morta para sempre e agora vocês vão pagar 
com trabalho pelos seus crimes”, ele declarou. “Olhem lá, para a 
chaminé. Olhem!”. Ele apontou para um prédio oculto pela fileira de 
barracões. 

“Aquele é o crematório. Três mil graus de calor. A chaminé é o 
seu único caminho para a liberdade.”2º 


Após o discurso, um grupo de kapos retirou um prisioneiro da 
multidão e o espancou até ele ficar ensanguentado e imóvel, 
enquanto os guardas da torre vigiavam com metralhadoras. “Eles 
queriam nos alquebrar”, recordou um prisioneiro, Wiadystaw 
Bartoszewski, “e atingiram seu objetivo, porque começamos a sentir 


medo”.28 


O gongo soou outra vez e os prisioneiros foram dispensados. 
Era domingo, dia de descanso, quando os prisioneiros ficavam 
confinados em seus barracões para que pudessem se limpar e fazer 
a barba. Os recém-chegados, no entanto, foram mantidos no pátio, 
a fim de praticar exercícios militares. Foi permitido a Witold, como 
supervisor de dormitório, voltar para o bloco, mas com certeza ele 
conseguiu entrever pelas janelas do andar de cima o que ocorria lá 
fora. Staller, porrete na mão, instruía os recém-chegados a ficar em 
posição de sentido e a retirar os bonés com gestos exagerados. A 


ação deveria ser desempenhada simultaneamente e Staller punia 
com “esporte” em grupo as infrações: flexões sem fim, 
agachamentos, saltos e quaisquer outros exercícios extenuantes 
que pudesse imaginar. Os kapos dos outros blocos faziam o mesmo 
com os detentos pelos quais eram responsáveis. Logo o pátio era 
cruzado por dezenas de prisioneiros correndo, pulando, dando 
cambalhotas e girando os braços como bailarinas. Os kapos 
perseguiam os prisioneiros enfraquecidos, para deleite dos guardas 
da ss.?' 


Witold ainda estava em choque. Como muitos prisioneiros, ele 
sentia que tinha deslizado para dentro de um sonho acordado nas 
suas primeiras horas no campo. O mundo aparentava ser o mesmo, 
mas as pessoas nele pareciam estranhas, até mesmo macabras. 
Terminou de arrumar o pequeno quarto e explorou o bloco, que 
consistia de meia dúzia de dormitórios que davam para um único 
corredor encardido no segundo andar. Os prisioneiros nos outros 
dormitórios não prestaram atenção nele. Estavam imersos em seus 
próprios assuntos, brigando por causa de um par de agulhas para 
consertar as roupas sujas ou então largados contra a parede. Em 
um dos dormitórios, o barbeiro do bloco raspava cabeças e corpos. 
Cobrava um pedaço de pão para usar uma lâmina mais afiada.2ê 


Os detentos sofriam uma mudança de personalidade no campo. 
A violência incessante rompia os laços entre os prisioneiros, que 
eram forçados a se voltarem para si a fim de sobreviverem. 
Tornavam-se “irritadiços, desconfiados e, em casos extremos, até 
traiçoeiros”, recordou um prisioneiro. “Como a grande maioria dos 
detentos adota essas características, até mesmo uma pessoa calma 
deve assumir uma postura agressiva”. Alguns prisioneiros 
organizavam-se em pequenas gangues para cuidar uns dos outros, 
mas parece que isso apenas aumentava os confrontos e a violência. 
Os prisioneiros com frequência denunciavam uns aos outros para os 
kapos. Normalmente, eram fofocas insignificantes, motivadas pela 
esperança de se ganhar um pouco mais de comida, mas às vezes 
informantes ouviam conversas descuidadas do trabalho de 
resistência em Varsóvia, o que levava a interrogatórios e execuções. 
Grande parte dos judeus que haviam escapado da identificação 


inicial nos chuveiros eram denunciados para os kapos e enviados 
para a unidade penal para um duro trabalho extra.?º 


A lista de regulamentos oficiais do campo — e de potenciais 
violações — era incompreensivelmente longa e, dada a malícia 
particular que marcava o nacional-socialismo, cobria os detalhes 
mais íntimos. As infrações incluíam: conversar no trabalho, fumar, 
lentidão, colocar a mão no bolso de outra pessoa, andar, correr sem 
a pose atlética apropriada, ficar sem fazer nada, encostar em uma 
parede recém-pintada, vestir roupas sujas, saudar um homem da ss 
de modo incorreto, olhar despudoradamente, arrumar a cama de 
maneira desleixada, aliviar-se em momento e lugar impróprios. E a 


lista continuava. 


A ss punia o descumprimento das regras com açoites e 
espancamentos, destinados a fortalecer a cadeia de comando. Os 
castigos eram administrados formalmente na praça da chamada. 
Mas, na prática, os kapos lidavam com as infrações imediatamente, 
de acordo com seus caprichos. O grande volume de potenciais 
transgressões significava que praticamente a todo momento um 
prisioneiro violava alguma regra, assegurando-se assim um 
constante reinado de terror.? 


No entanto, era possível sobreviver se você mantivesse a 
cabeça baixa. Era a única lei que de fato importava: não se 
exponha, não seja o primeiro a entrar ou o último a sair, não seja 
muito rápido ou muito lento. Evite contato com os kapos, mas, 
quando impossível, mostre-se submisso, prestativo, simpático com 
eles. “Nunca deixe que eles saibam o que você sabe, porque você 
sabe que eles são uns merdas”, um preso escreveu após a guerra. 
“E se você estiver a ponto de apanhar, sempre caia no primeiro 
soco”.*2 


Os primeiros dias eram os mais difíceis para os recém- 
chegados, antes de adquirirem a sua “pele de campo”. Os 
prisioneiros que não conseguiam aceitar a ordem moral subvertida 
do campo eram liquidados com rapidez, como o detento que 
reclamou com um homem da ss da violência dos kapos e foi 
prontamente espancado até morrer. Alguns perdiam a vontade de 
viver e se tornavam presas dos demais. Outros tornavam-se 


perversos como os kapos. A maioria se adaptava da forma que 
pudesse a essa existência restrita, tentando preservar tanta 


dignidade quanto possível.*? 


Havia apenas uma regra entre os detentos — não roubar comida 
de outro homem. Mas isso não os impedia de inventar mil esquemas 
para arrancar um pouco mais de alimento de seus colegas 
prisioneiros. A comida era a moeda do campo: um botão 
sobressalente, uma lasca de sabão, agulha e linha, uma carta para 
escrever, um maço de cigarros valia uma porção de pão ou mais. Os 
recém-chegados eram explorados até que se vissem famintos o 
bastante para entender o valor de uma refeição.” 


Witold logo aprendeu as regras, mas se perguntava como seria 
possível conectar-se aos prisioneiros ou inspirá-los a se juntar a 
uma célula de resistência, uma vez que a única preocupação de 
todos era simplesmente arrumar comida suficiente para sobreviver. 
Ele já sentia pontadas de fome e se arrependeu de ter jogado fora o 
seu pedaço de pão quando o gongo para o almoço soou. Como 
supervisor de dormitório, sua tarefa era buscar e distribuir sopa, que 
vinha em caldeirões de cinquenta litros da cozinha a céu aberto do 
outro lado da praça. Ele se apressou através do campo de 
manobras com os outros supervisores. Um deles, Karol 
Swietorzecki, vinha da mesma parte de Kresy que Witold, e devem 
ter trocado detalhes de suas vidas anteriores, mas evitaram falar 
demais, no caso de alguém ouvir a conversa.*? 


Após cinco horas de exercícios na praça, os prisioneiros 
pareciam esgotados e alguns já estavam imóveis no chão. Witold e 
Karol movimentaram-se com dificuldade com os caldeirões de volta 
para o quarto ao mesmo tempo em que os prisioneiros reuniram-se 
para a chamada de meio-dia, que terminou depressa. A sopa rala de 
cevada e batata era servida nos quartos, embora os prisioneiros 
fossem obrigados a comer ao ar livre. Os veteranos, letárgicos pela 
manhã, empurravam-se em volta do caldeirão, tentando ser servidos 
primeiro. Os supervisores muitas vezes tinham que usar as conchas 


de madeira para bater em suas mãos e cabeças.*8 


Os recém-chegados, suados e cobertos de poeira, olhavam 
incrédulos para as suas tigelas insignificantes. Os veteranos 


terminavam de comer rapidamente e voltavam para a fila mais uma 
vez para implorar aos supervisores que lhes dessem mais sopa. 
Witold deu-se conta do seu poder enquanto distribuía as porções e 


todos os olhos estavam voltados para ele.” 


* 


Como era domingo, à tarde os prisioneiros podiam sair dos 
blocos e perambular por onde quisessem. Para evitar confusão, 
muitos ficavam em seus quartos ou visitavam amigos em outros 
barracões; alguns reuniam-se em torno das entradas escuras ou no 
centro da praça, mesmo sabendo que, ao aproximar-se da cerca, 
podiam tomar um tiro. Essa era a chance de Witold procurar por 
Dering, que, estava chegando à conclusão, talvez já estivesse 
morto. 


O nevoeiro tinha se dissipado e o campo de manobras brilhava 
na luz escassa do outono. No entorno, uma pista para o treinamento 
de cavalos ainda estava visível. O campo inteiro não tinha mais do 
que oito mil metros quadrados, e uma curta caminhada em qualquer 
direção levava à cerca de arame farpado. Os vinte edifícios do 
campo eram dispostos ao longo de ruas que conduziam à praça 
principal. Um bloco térreo em frente ao depósito onde eles haviam 
sido raspados na noite anterior abrigava o hospital do campo. Na 
realidade, tratava-se de alguns poucos quartos destinados a abrigar 
prisioneiros doentes demais para trabalhar, nos quais eram 
deixados para se recuperarem por conta própria ou morrer. Não 
havia remédios para tratamento, mas a ss precisava manter uma 
aparência de cuidados adequados aos presidiários. As instalações 
de internação alemãs para cidadãos estrangeiros deveriam estar 
abertas às inspeções da Cruz Vermelha Internacional, e embora a 
SS raramente desse acesso aos seus campos para pessoas de fora, 
gostava de manter a ilusão de que tudo era transparente. 

Witold tinha um palpite de que encontraria Dering no hospital, 
mas não sabia como ser admitido, então, nesse meio-tempo, avaliou 
o restante do campo. No canto mais distante, havia um bloco 
reservado para a unidade penal, que abrigava judeus e padres. No 


canto oposto, entre dois barracões, havia uma pequena cozinha ao 
ar livre com um galpão também pequeno que pertencia a uma 
unidade de carpintaria. O escritório de registro do campo, contendo 
os arquivos sobre os prisioneiros, ficava ao lado do portão principal 
e da guarita.*? 


Ao lado de uma multidão de prisioneiros, Witold avistou um belo 
homem sentado em uma pilha de pedras. Usava os próprios 
sapatos sujos — a SS tinha ficado sem tamancos —, como se tivesse 
sido capturado durante um jantar. A camisa listrada estava enrolada 
nas costas e um outro detento examinava seus hematomas. 


“Aqueles kapos malditos não entendem nada de exercícios 
militares”, o homem sobre as pedras reclamou com amargura. “Se 
me deixassem assumir o comando, eu faria esse bloco inteiro 
marchar como se estivesse em um desfile - e sem bater em 
ninguém!”*? 

A ideia era tão absurda que o seu colega, um rapaz alto e 
magricela, com um olhar travesso, não se conteve. “Onde você 
pensa que está? Na academia militar treinando cadetes? Olhe só 
para você — parece mais um vagabundo ou um condenado do que 


um oficial. Temos que esquecer o que fomos e fazermos o melhor 


com o que resta de nós”? 


Witold se aproximou e perguntou se eles eram oficiais. O 
travesso apresentou-se como Konstanty Piekarski, embora fosse 
conhecido por Kon ou Kot, “gato” em polonês. O homem ferido 
chamava-se Mieczystaw Lebisz, e ambos eram tenentes na 
artilharia a cavalo e haviam chegado na noite anterior, como Witold. 
Mietek quase havia sido morto no banheiro, depois de protestar 
junto aos kapos sobre o tratamento dado a um prisioneiro judeu. 


Os três trocaram informações. Kon monopolizou a conversa, 
compartilhando inclusive seus triunfos de salto a cavalo na 
cavalaria, o que fez Witold sorrir. Ele estava prestes a afastar-se 
quando o kapo que cuidava do bloco de Kon, um alemão corpulento, 
apareceu movendo-se pesadamente. Queria voluntários e, como 
ninguém se ofereceu, Hans apontou para dez homens, Kon e Witold 
incluídos, para segui-lo até o seu bloco a fim de encherem colchões 
com lascas de madeira. Foi uma tarefa bem fácil, e com certeza 


preferível para Kon do que os exercícios da tarde. Da praça, eles 
podiam ouvir o som das surras e depois, por certo tempo, um canto 


desconexo.*2 


Enquanto trabalhavam, Witold perguntou cordialmente ao jovem 
sobre sua carreira. “Ele falou com gentileza, sem autoridade, um 
homem que preferia ouvir a expressar opiniões”. Ele não percebeu 
que Witold o estava testando como um recruta em potencial.*? 


Houve uma última chamada antes do jantar, em que os 
prisioneiros doentes que buscavam ser admitidos ao hospital foram 
obrigados a se despir e caminhar diante do subcomandante 
Fritzsch. A maioria era despachada de volta às fileiras com um 
golpe ou dois; só aqueles com membros quebrados ou esgotamento 
grave eram enviados para o hospital. Witold pensou de novo em 
Dering e deve ter se perguntado como entrar no prédio sem sujeitar- 
se a um exame. Os mortos do dia foram empilhados, contados e 
levados para o crematório.** 


Após a chamada, os prisioneiros retornaram aos dormitórios 
para o jantar. Cada bloco tinha uma pequena cota de pães vindos 
de uma padaria do lado de fora do campo. O trabalho de Witold era 
dividir o pão escuro e pesado em porções de cerca de duzentos e 
cinquenta gramas, que ele servia com uma tira de toucinho e uma 
xícara de café preparado com água suja. Os prisioneiros mais 
velhos aconselharam os recém-chegados a guardar um pouco do 
pão para o café da manhã, mas a maioria estava faminta demais 
para resistir. *? 


Depois do jantar, Kazik, o auxiliar do kapo, ensinou a canção do 
campo aos recém-chegados, a melodia animada que Witold tinha 
ouvido naquela tarde. Kazik explicou que Alois era muito musical e 
ficaria desapontado com uma performance medíocre. Em uma voz 
estridente e melancólica, que teria sido ridícula em outras 
circunstâncias, Kazik iniciou o verso de abertura adaptado de uma 
canção militar: “Estou no campo de Auschwitz, por um dia, um mês, 
um ano / Mas estou feliz e gosto de pensar nos meus entes 
queridos que estão longe daqui”. Praticaram durante o restante da 
noite, com Alois vez ou outra aparecendo à porta, inclinando-se para 


a frente para escutar com as mãos cruzadas atrás das costas, como 
se estivesse se divertindo.*ê 


Por fim, o gongo soou para as luzes serem apagadas, os 
colchões foram colocados no chão e cada um dos prisioneiros se 
deitou para que Witold pudesse contá-los e informar Staller. Em 
seguida, o kapo caminhou ao lado dos homens enfileirados, 
ordenando que um ou outro lhe mostrasse um pé para verificar se 
estava limpo. Os infratores foram punidos com alguns golpes nas 
nádegas, até que Alois, com a respiração pesada, enfim apagou as 
luzes. Depois de um dia no campo, Witold deve ter concluído que 
qualquer esperança de organizar uma fuga era ingênua. Precisava 
repensar a sua missão e concentrar-se na coleta de informações 
para alertar Varsóvia sobre as condições no campo. O simples fato 
de sobreviver por tempo suficiente para enviar uma mensagem para 
Varsóvia já seria difícil. Esperava que Dering tivesse algumas 
respostas — se conseguisse encontrá-lo .?? 
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CAPÍTULO 4 


SOBREVIVENTES 


AUSCHWITZ 
23 DE SETEMBRO DE 1940 


Na manhã seguinte, depois da chamada, Witold dirigiu-se ao 
bloco do hospital para procurar por Dering. Os kapos estavam 
reunindo prisioneiros para formar equipes que trabalhariam fora do 
campo. Os recém-chegados convergiam confusos para o portão 
enquanto um capataz gritava que seriam todos açoitados. Witold 
ficou surpreso ao ver o homem, um polonês, virar-se de costas para 
os guardas da Ss e dar uma piscada de cumplicidade para os 
prisioneiros. 

Ele se juntou a uma fila de detentos machucados do lado de fora 
do hospital no barracão térreo, esperando para ser examinado. O 
kapo alemão Hans Bock, que supervisionava as admissões, não 
tinha treinamento. A ss proibira os prisioneiros com conhecimento 
médico de trabalharem lá sob o pretexto de serem intelectuais, 
embora isso não tenha impedido alguns médicos de fingirem ser 
trabalhadores para entrar na equipe. Vestido com o seu casaco 
branco, Bock estava nos degraus da entrada do hospital com um 
estetoscópio de madeira na mão. Era raro que agisse com 
brutalidade, algo incomum para um kapo, ainda que tivesse outros 
vícios, como oferecer trabalho no hospital para jovens prisioneiros 
em troca de favores sexuais.? 


Witold arrumou uma desculpa para passar por Bock e entrar no 
prédio. Lá dentro, encontrou um longo corredor onde prisioneiros 
ficavam nus para exames complementares. Outros eram lavados 


com água gelada em um banheiro. A maior parte dos quartos 
restantes eram enfermarias, em que os doentes deitavam-se em 


fileiras apertadas no chão. O bloco fedia a podridão e excrementos.? 


Witold encontrou Dering em uma das enfermarias. Estava pálido, 
magro e praticamente irreconhecível. Usava uma roupa de 
atendente e tinha dificuldade para ficar em pé sobre as pernas 
estranhamente inchadas. É possível que tenham se refugiado em 
uma sala de enfermeiros na parte de trás do bloco para 
conversarem. Após sua chegada ao campo, Dering foi mandado 
para a equipe de construção de estradas, uma das tarefas mais 
brutais disponíveis. Alguns dias depois ele foi levado 
semiconsciente e febril para o hospital. Bock o rejeitara de início, 
mas Dering teve sorte, já que um colega de Varsóvia, Marian Dipont, 
viu-o fazendo exercícios de punição na praça e persuadiu Bock a 
mudar de ideia. Depois conseguiu um trabalho para Dering nas 
enfermarias, que ele assumiu após recuperar-se .? 


Dering concordou com a avaliação de Witold de que uma fuga 
era inconcebível. Mesmo uma tentativa de um só detento era tarefa 
quase impossível dada a vigilância constante. Apenas um 
prisioneiro conseguira passar correndo sob o arame farpado em 
julho. A ss respondeu com uma contagem em formação brutal de 
vinte horas. Dering também salientou a Witold que ele ainda estava 
para experimentar a verdadeira assassina do campo. Os porretes 
dos kapos eram uma coisa. Poderiam ser evitados com bom senso 
e um pouco de sorte. O perigo real, ele explicou, era a fome. O 
Obersturmfuúhrer da ss Seidler, que havia discursado para eles 
naquela primeira noite, tinha exagerado apenas um pouco quando 
dissera que eles tinham três meses de vida. A ração diária 
designada aos prisioneiros consistia de mil e oitocentas calorias, 
quase a metade do que um homem executando trabalhos pesados 
necessitaria. Levando em conta que os kapos furtavam suprimentos 
e Os prisioneiros os surrupiavam uns dos outros, a maioria dos 
presidiários estava em uma rápida dieta de fome (mais tarde, a ss 
inventou uma fórmula simples para calcular o tempo de 
sobrevivência: Expectativa de vida em meses = 5.000 / Déficit de 


calorias).º 


O campo já havia criado muitos apelidos para aqueles à beira da 
inanição: aleijados, abandonados, pedras preciosas, mas o apelido 
que pegou era “Muselmânner” ou “muçulmanos”, em referência ao 
modo como balançavam para a frente e para trás de tanta fraqueza, 
como se estivessem orando. É provável que Witold já tivesse visto 
alguns deles no campo. A gordura de suas bochechas tinha sido 
consumida, dando aos crânios uma aparência bulbosa, grande 
demais para suas compleições esqueléticas e membros alongados. 
Em geral, perambulavam pelas cozinhas à procura de restos para 
comer e eram presa fácil para os kapos, que os escolhiam para 
maus-tratos.8 


A percepção de Dering sobre o campo moldou o pensamento de 
Witold sobre as prioridades da Resistência. A primeira delas deveria 
ser ajudar os companheiros presos a sobreviverem. Compreendeu 
que a falta de comida no campo era tanto a ameaça mortal quanto a 
formação do alicerce corrosivo do sistema dos kapos. Muitos 
prisioneiros tinham tanta fome que fariam qualquer coisa por um 
pouco mais de comida, incluindo denunciar os companheiros para a 
ss. O campo tinha um pequeno escritório da Gestapo — oficialmente 
conhecido como Departamento Político — ao lado do portão 
principal, onde se formava uma fila de detentos em grande parte das 
manhãs e das noites. O restante dos prisioneiros evitava os 
informantes, mas havia pouco a ser feito, uma vez que a hierarquia 
do campo incrementava a sua proteção, e era impossível prever 
quem alcançaria o ponto de ruptura para se transformar em um 
delator. De alguma forma, Witold teria que forjar uma coalizão capaz 
de resistir à tentação dos kapos.” 


Para isso, era crucial que a comida fosse distribuída de modo 
mais equitativo. Witold achava que poderia convencer alguns dos 
supervisores dos dormitórios a fazê-lo apelando para a sua fé e 
patriotismo, mas isso não bastaria para persuadir a maioria. Para 
competir com os kapos, Witold precisaria oferecer comida e 
segurança. Ele não tinha ideia de como viabilizar a última, mas obter 
provisões extras talvez fosse possível. Dering havia informado que o 
colega deles de Varsóvia, Wiladystaw Surmacki, ainda estava vivo e 
trabalhava no escritório de construção da ss com uma equipe de 


prisioneiros agrimensores em projetos de construção nos arredores 
do campo. Surmacki tinha feito contato com uma família local perto 
da estação de trem que fornecia suprimentos para ele trazer para o 
campo por baixo do uniforme. Foi um primeiro contato com o 
exterior que abriu a possibilidade não apenas de comida extra, mas 
do envio de informações sobre o terrível tratamento dispensado aos 
prisioneiros no campo para Rowecki em Varsóvia, que por sua vez 
poderia informar os britânicos e pressionar por retaliação. 


Naquela época, o nome Auschwitz era desconhecido pelos 
oficiais britânicos, embora eles compreendessem o papel do 
sistema de campos de concentração nazistas para esmagar a 
oposição. De fato, o governo britânico tinha publicado um relatório 
oficial em 1939 descrevendo o tratamento brutal imposto aos 
prisioneiros nos campos de Dachau e Buchenwald. O chefe da 
propaganda nazista Goebbels negou as alegações com veemência 
e acusou os britânicos de tentar difamar os alemães com histórias 
de atrocidades, como as usadas durante a guerra anterior. Contudo, 
a liderança nazista ainda era suscetível à acusação de maus-tratos 
e permitia inspeções limitadas a algumas de suas prisões. As 
autoridades do campo também insistam que os detentos 
escrevessem para casa duas vezes por mês em alemão dizendo 
que estavam bem. Os censores da correspondência garantiam a 
observância da ordem.” 


Witold sabia pouco de política, mas sabia instintivamente que os 
outros reagiriam ao campo com tanto horror quanto ele. Naquela 
noite, os recém-chegados reuniram-se cedo para a chamada — 
estavam seguindo ordens com mais eficiência — e observaram o 
retorno das outras equipes de trabalho. Colunas de homens 
alquebrados arrastavam os mortos ou os carregavam em carrinhos 
de mão, os membros batendo contra as laterais, para serem 


despejados na praça e contados.!º 


O bloco de Witold estava localizado em frente ao dos padres e 
judeus da unidade penal, que faziam o trabalho mais penoso de 
todos nas minas de cascalho. Os judeus se distinguiam pela estrela 
amarela em seus uniformes sujos. O kapo desse bloco era um ex- 
barbeiro obeso de Berlim chamado Ernst Krankemann, que tinha 


sido internado em um manicô-mio antes da guerra e remetido ao 
programa de esterilização nazista, mas acabou em Auschwitz. Até 
os outros kapos tinham medo dele. “Ele era um verme horrível e 


repulsivo”, um prisioneiro escreveu mais tarde. “Um pedaço gigante 


de carne e gordura, dotado de uma força descomunal”. 


Krankemann carregava uma faca na manga e Witold observou-o 
caminhando por uma fileira, esfaqueando aqueles que julgava terem 
saído da fila. Ele selecionou um homem, provavelmente um judeu, e 
o esmurrou até matá-lo. Witold já havia testemunhado uma dezena 
de assassinatos até então, mas este pareceu despertá-lo de seu 
torpor contínuo. Olhando para a fila de detentos, teve certeza de 
que sentiam a mesma coisa: uma fúria incandescente que 
atravessava o medo coletivo e a apatia. Pela primeira vez desde a 
sua chegada, Witold achou que poderia ter êxito em agrupar uma 
força capaz de lutar contra os kapos. Se pudesse reunir um número 
de homens suficiente, poderiam começar a pressionar os 
prisioneiros e convencê-los a deixar de denunciar uns aos outros e 
ajudar os mais fracos. !2 


* 


A euforia durou pouco. As tentativas de Witold para cultivar um 
espírito de coletividade no seu dormitório não encontrou respaldo 
em Staller. O kapo parecia entender por instinto que a capacidade 
de Witold de manter o dormitório em ordem sem força bruta era um 
desafio para o etos do campo. Ele solicitou a Witold que usasse 
métodos mais violentos e certa manhã o alemão por fim explodiu, 
chutando-o para fora do bloco por três dias para procurar trabalho 
no campo. 

“Só para você sentir o gostinho”, Staller disse, “e começar a 
valorizar o conforto e a paz que você tem aqui no bloco”.!º 

Os veteranos sabiam como entrar em uma boa equipe no 
tumulto que se seguia à chamada, mas Witold não tinha aprendido o 
truque e foi enviado para as minas de cascalho. O campo fora 
erguido sobre um leito de rio antigo, então havia muitas pedras 
soltas e uma mina ao lado do portão principal. Um grupo de 


detentos usava pás para encher os carrinhos de mão com cascalho, 
enquanto outro operava a carga prancha acima em uma trilha bem 


batida. Havia kapos a cada dez metros portando porretes.'? 


Witold foi alocado no segundo grupo. A carga de cascalho 
estava pesada e Witold lutava para manter o equilíbrio quando a 
chuva prenunciada pelo céu escuro começou a cair. Ele e os outros 
tiveram que correr com os carrinhos de mão, e a trilha ao longo da 
cerca do campo logo ficou lamacenta e traiçoeira. Fazendo a curva, 
ele percebeu afinal para que serviam as pedras: apontando para o 
céu, ali estava a coluna escura do crematório, envolta em fumaça 
como uma mortalha. Witold a tinha visto de relance de fora do 
portão, mas essa era a primeira vez em que chegava tão perto, e a 
fumaça se impregnava em suas narinas com o cheiro 
horripilantemente doce de carne assada.'? 


A instalação funcionava há apenas um mês, mas a 
administração do campo já se perguntava se ela seria capaz de 
atender às necessidades “mesmo em uma época bastante boa do 
ano”. O edifício baixo ao lado da chaminé continha um forno a base 
de queima de coque com isolamento duplo capaz de incinerar 
setenta cadáveres em vinte e quatro horas. A ss já pedira outro 
forno e também queria aumentar a taxa de queima da fornalha 
existente utilizando isolamento térmico, que consistia em separar a 
parede do edifício com uma plataforma inclinada que agora Witold 
estava ajudando a construir. 16 


Depois de uma ou duas horas correndo com carrinhos de mão 
entulhados, Witold estava esgotado. Ele fazia intervalos para 
descansar quando podia, mas os kapos batiam naqueles que eles 
flagravam enrolando. As pausas mais longas ocorriam quando os 
kapos decidiam matar alguém que havia caído ou derrubado a 
carga. Nesses momentos, a coluna parava e Witold respirava 
profundamente para tentar acalmar o coração acelerado. Passado 
algum tempo, e sem se dar conta disso, ele começou a intuir quais 
seriam os próximos a sucumbir, “algum advogado com uma barriga 
grande... um professor de óculos... um senhor mais velho..." —- e a 


prever quando seria a sua próxima pausa.!” 


No fim do dia ele mal andava. A chamada da noite fora 
interminável, debaixo de chuva, e ele precisou de toda a sua força 
de vontade para guardar um pouco de pão para a manhã seguinte. 
Acordou dolorido, com fome e vestiu as roupas encharcadas. No 
terceiro dia, estava enfraquecendo rapidamente, e sabia que não 
demoraria muito para que os kapos o atacassem.?º 

Na hora do almoço, Staller anunciou que ele poderia voltar para 
o bloco. 

“Agora você sabe o que significa trabalhar no campo”, Staller 
disse-lhe. “Tome cuidado com o seu trabalho no bloco, ou eu vou 
chutar você daqui para sempre.”!? 

Mas Witold não estava disposto a submeter-se ao alemão. Certa 
manhã, após a chamada, relatou a Alois que havia três homens 
doentes no bloco que não podiam ir trabalhar. Staller mergulhou em 
um de seus acessos de fúria. Ele decididamente achava que Witold 
deveria ter dado uma surra nos homens. 

“Um homem doente no meu bloco?!!... Eu não tenho homens 
doentes!... Todos trabalham... você também! Chegal!”?0 

Ele invadiu o dormitório. Dois dos homens estavam recostados 


junto à parede, arquejando, possivelmente chorando. Um terceiro 
estava ajoelhado no canto. 

O kapo apontou para ele. “O que ele está fazendo?” 

“Ele está rezando”, Witold respondeu. 

“Ele está rezando?”, Staller perguntou, incrédulo. “Quem o 
ensinou a fazer isso?”? 

Staller começou a gritar que o homem era um idiota, que não 
havia Deus, que era ele, e não Deus, quem lhe dava pão. Mas não 
encostou um dedo no homem. Em vez disso, reservou sua ira para 
os outros dois, espancando-os sem piedade até que conseguiram 
se arrastar a seus pés. 

“Veja!”, Staller gritou. “Eu disse que não estavam doentes! Eles 
estão andando, eles podem trabalhar! Saiam! Vão trabalhar! E você 
também!”22 

E, com isso, expulsou Witold do bloco para sempre. Sua missão 
estava em perigo agora, mas como ele poderia liderar outros 


homens se permitisse a si mesmo comprometer-se? Como as 
equipes já tinham partido para o trabalho do dia, Witold juntou-se 
aos inválidos do hospital para os exercícios de punição na praça. 
Não havia kapos por perto para passar o treinamento, então ficaram 
em posição de sentido e esperaram. Depois de dois dias de chuva, 
fazia frio. Alguns dos prisioneiros não tinham bonés, meias ou 
mesmo calçados, e sentiam a umidade do rio passar através do 
brim do uniforme. Tremiam, seus lábios e suas mãos tornaram-se 
azulados, mas não se mexeram. Staller por fim apareceu. 
Aparentemente, tinha levado o preso que rezava ao hospital para 
tratamento — era um homem estranho esse kapo. Quando Staller viu 
Witold, parou e gargalhou.2? 

“A vida está se esvaindo”, ele disse, estendendo a mão e 
sacudindo os dedos, simulando chuva.? 


Depois de algumas horas, o sol brilhou através da névoa e um 
grupo de funcionários chegou para começar o treinamento. 
Costumava comandar as sessões um kKkapo chamado Leo 
Wietschorek, um homem pálido de quarenta anos, sobrancelhas 
finas e olhos castanhos lânguidos. Wietschorek gostava de tocar 
gaita nos degraus de seu bloco depois de uma sessão 
particularmente  sanguinária. Ordenou que os prisioneiros 
formassem um círculo e anunciou a primeira ordem: pular, pular, 
pular como um sapo. Witold descobriu na hora que seria impossível 
com os seus tamancos de tamanho errado. A alternativa era segurar 
os tamancos nas mãos, expondo as solas de seus pés ao cascalho 
áspero da praça, mas ele pulou assim mesmo. Seus pés logo 
estavam lacerados e sangrando, e cada salto os rasgava ainda 
mais. O único momento de descanso vinha quando um deles caía e 
Wietschorek ou um dos outros kapos o liquidava. Os kapos faziam 
piada enquanto espancavam o homem até a morte, zombando dos 
sons oriundos de sua agonia.?º 


Witold foi levado de volta à infância em Sukurcze. Lembrou-se 
de um grupo de trabalhadores da fazenda torturando algum animal 
que tinham capturado. O bicho agonizava e guinchava de medo, 
mas eles continuavam rindo. Witold ficara aterrorizado com aquela 
crueldade, mas descartou o incidente e cresceu acreditando na 


bondade intrínseca das pessoas. Mas agora se recordava daquele 
animal morto e se deu conta do quanto tinha sido ingênuo. Quando 
criança testemunhara o homem como realmente era, carniceiro e 
cruel. E ainda assim teria que batalhar contra tais pensamentos se 
esperava encontrar uma base de entendimento com os prisioneiros 
e persuadi-los a se sacrificar uns pelos outros.?ê 


À tarde, a unidade penal juntou-se a Witold e aos outros. O 
campo possuía um rolo compressor gigante usado na construção de 
estradas que foi concebido para ser puxado por quatro pares de 
cavalos. Cinquenta prisioneiros judeus foram atrelados à barra de 
tração. Um segundo rolo menor era puxado por vinte padres. 
Montado triunfante sobre o primeiro rolo estava a massa trêmula de 
Krankemann. Ele segurava o porrete no ar como um cetro e batia 
sem parar na cabeça de um detento. Cruzava a praça de um lado 
para o outro, e se alguém caísse por causa de seus golpes ou 
devido à exaustão, insistia que passassem o rolo por cima deles. O 
exercício de selvageria não cessou até a chamada da tarde, quando 
Krankemann desmontou para inspecionar os corpos esmagados e 


os sobreviventes do dia foram dispensados.?' 


* 


Na terceira manhã, Witold achou que não sobreviveria ao dia. 
Estava em pé junto aos outros no círculo, de costas para o portão. 
As equipes caminhavam para o trabalho, o subcomandante Fritzsch 
verificava os números, a punição estava prestes a começar. Algum 
instinto fez com que Witold olhasse para trás e avistasse o kapo 
encarregado das atribuições das equipes vindo rapidamente em sua 
direção. Seu nome era Otto Kúsel, tinha trinta e um anos e era um 
ladrãozinho andarilho de Berlim. Witold estava tão desesperado que 
se adiantou para apresentar-se.2ê 

“Você por acaso não é instalador de fogões, é7”, Otto 
perguntou.?º 


“Sim, senhor. Sou instalador de fogões”, Witold mentiu.º0 
“Mas é dos bons?” 


“Claro, dos bons.” 
Otto disse-lhe para escolher outros quatro e segui-lo. 


Ele correu para o galpão de trabalho perto do portão e Witold, 
agarrando os homens que estavam mais próximos, seguiu-o, 
apanhando baldes, martelos, espátulas de pedreiro e cal. Otto devia 
ter se esquecido de formar uma equipe de trabalho, daí sua 
afobação e disposição para acreditar em Witold. A equipe enfileirou- 
se perto do portão a tempo de ser apresentada a Fritzsch. Dois 
guardas foram designados para acompanhá-los.*' 


Mal acreditando na sorte, Witold viu-se andando em campo 
aberto na direção da estação de trem. A névoa ainda se agarrava às 
esparsas casas de campo e áreas por cultivar ao lado da estrada. A 
Ss tinha reivindicado o território em torno do campo para seus 
próprios fins e estavam removendo os moradores: as melhores 
casas perto da estação e ao longo do rio foram confiscadas para as 
famílias dos oficiais da ss. O restante fora demolido e os resíduos, 
reutilizados em outros projetos de construção. 2 


A velha cidade de OSwiecim ocupava a região baixa na margem 
oposta do rio Sola, a menos de dois quilômetros do campo. 
Predominava na linha do horizonte um castelo do século xIv que já 
tinha pertencido à família Haberfeld, uma grande produtora de 
vodca e licor, que o usou para armazenar um renomado schnapps e 
vodca saborizada. Ainda que a área rural da região fosse em grande 
parte polonesa, metade da cidade era judia. Na assim chamada rua 
dos Judeus, havia meia dúzia de sinagogas, cheders (escolas para 
crianças judias), e ieshivás (seminários religiosos). Nas noites de 
verão, O próprio rio transformava-se em um mikvá, ou banho ritual, 
quando centenas de homens judeus vestindo gadarbine preto e 
meias brancas convergiam para os seus bancos de areia. Como era 
de se esperar, os alemães ficavam enojados com esses moradores 
e as condições da cidade, que passavam “uma impressão de 
extrema imundície e miséria”. A ss já havia incendiado a Grande 
Sinagoga, um dos maiores edifícios da cidade, e tinha planos de 
deportar a população judaica para um gueto próximo.?? 

O pequeno destacamento de Witold foi levado a uma casa 
geminada e apresentado a um oficial da ss. Sua esposa estava 


chegando, o oficial explicou, e ele queria reformar a cozinha. Será 
que seriam capazes de deslocar os azulejos de cerâmica para uma 
parede diferente e o fogão para outro cômodo? O oficial parecia 
civilizado, quase normal. Ele não precisava de cinco trabalhadores 
para a tarefa, disse, como se estivesse envergonhado, mas não se 
importaria se alguns deles apenas arrumassem o sótão, desde que 
o trabalho fosse benfeito. Tendo dito isso, foi-se.” 


Quando os dois guardas postaram-se do lado de fora, os 
prisioneiros foram deixados à própria sorte. Witold perguntou para 
os outros se algum deles sabia alguma coisa sobre fogões, o que, é 
claro, não sabiam, então colocou-os para trabalhar removendo os 
azulejos enquanto ele se concentrava em desmontar o fogão e a 
tubulação. Qual seria a dificuldade? Sua vida talvez dependesse 
deste trabalho, mas pelo menos não havia a ameaça imediata de 
uma surra. De uma das janelas, avistou quintais e varais. Ouviu 
crianças brincando nas proximidades e os sinos da igreja tocando.*? 


De repente, sentiu que poderia chorar com a lembrança 
repentina de que a vida continuava, indiferente ao sofrimento de 
todos eles. Sabia que tinha deixado a própria família em relativa 
segurança em Ostrów Mazowiecka, mas isso não era conforto, 
agora que tinha conhecimento da existência desse mundo 
abominável e que a qualquer momento Maria poderia ser pega e 
trazida para Auschwitz ou algum outro lugar como aquele. Então, 
ele pensou no homem da ss cuja casa estavam reformando, em 
como ele falou animadamente sobre a chegada da esposa, sem 
dúvida imaginando a sua alegria ao ver a cozinha nova. Fora do 
campo, esse oficial da ss tinha a aparência de um homem 
respeitável, mas tão logo atravessava o portão tornava-se um 
homicida sádico. O fato de que ele poderia habitar os dois mundos 
ao mesmo tempo era o mais monstruoso de tudo.º8 


A raiva que fluía por ele agora era nova. Era um desejo de 
vingança. Estava na hora de começar a recrutar um exército. 
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CAPÍTULO 5 


RESISTÊNCIA 


AUSCHWITZ 
OUTUBRO DE 1940 


Witold trabalhou no fogão por vários dias, solucionando as 
coisas à medida em que aconteciam, removendo com cuidado cada 
válvula, cada cano, e memorizando sua posição. Sabia que se 
cometesse um erro a sua mentira seria revelada rapidamente, mas 
em seu estado enfraquecido ele não tinha certeza de ter 
memorizado tudo corretamente. Na noite anterior à que o fogão 
deveria ser testado, Witold voltou-se em desespero para o capataz 
que tinha piscado para os detentos no portão, pedindo ajuda. Seus 
instintos estavam corretos. O capataz era um capitão do exército 
polonês chamado Michat Romanowicz, que se ofereceu para 
colocá-lo em outro pequeno destacamento de trabalho. Witold 
decidiu então confiar em Michat e contou a ele qual era a sua 
verdadeira missão. Por sua vez, o capataz concordou sem 
hesitação em fazer um juramento de servir a Polônia e à 
Resistência. Na manhã seguinte, em vez de apresentar-se no grupo 
de instaladores de fogão, Witold saiu pelo portão com outra equipe. 
Ouviu os kapos chamando o seu número e procurando por ele entre 
os prisioneiros, mas não olhou para trás.! 


A sua nova equipe estava cuidando do jardim de uma grande 
casa de campo perto do crematório. Witold logo soube que a 
propriedade pertencia ao comandante do campo, Rudolf Hóss. A 
liderança nazista tinha começado a desenvolver planos para a 
colonização total do que restara da Europa Oriental, o que exigia a 


escravização ou a expulsão da população eslava, e Auschwitz fora 
um teste para o futuro domínio colonial. Como muitos nazistas de 
alta patente, Hôss via-se como um fazendeiro chamado ao dever 
com relutância que havia elaborado um plano naquele outono para 
transformar Auschwitz em uma vasta propriedade agrícola movida 
pelo trabalho de presidiários. “As possibilidades que existiam aqui 
nunca tinham sido possíveis na própria Alemanha”, escreveu da 
cela de uma prisão polonesa após a guerra. “Com certeza havia 
trabalhadores disponíveis em número suficiente. Todos os 
experimentos agrícolas necessários seriam testados lá”.2 


Os detentos nivelaram a terra e criaram canteiros de acordo com 
o projeto do comandante. Choveu forte naquele dia e no seguinte. 
Em determinado momento, um kapo que passava ordenou que 
trabalhassem sem camisa; quando a chuva diminuiu, eles 
“fumegavam como cavalos depois de uma corrida”, Witold lembrou. 
Os homens trabalhavam para se manterem aquecidos, 
transportando terra para os canteiros e esmagando tijolos para os 
caminhos entre eles. Não tiveram chance de se secar e choveu 
durante a chamada da noite, portanto, o campo todo foi para a cama 
com as roupas molhadas.? 


No final de um segundo dia no jardim, Michal veio outra vez em 
seu socorro. Quando se encontraram na praça depois da chamada, 
Witold notou que Michat estava satisfeito consigo mesmo. Explicou 
que as suas performances no portão tinham rendido uma promoção. 
Ele agora seria responsável por um destacamento de vinte homens 
que descarregariam os trens com suprimentos para os depósitos do 
campo. Ele poderia escolher a própria equipe. Foi uma oportunidade 
excelente para convocar e avaliar recrutas para a Resistência. 
Witold só conhecia Michat há alguns dias, mas já confiava 
inteiramente nele. Michal tinha alguns nomes em mente; Witold 
sugeriu o seu companheiro de colchão, Stawek, com quem fora 
preso em Varsóvia.? 


Havia uma desvantagem no Pplano: os depósitos eram 
conhecidos por acabar com os prisioneiros. Mas Michal não tinha 
intenção de trabalhar lá de fato. Na manhã seguinte, ele e seus 
homens foram para as construções situadas ao lado das linhas 


férreas pelas quais Witold chegara ao campo. Michat simplesmente 
informou aos kapos no local que o seu destacamento tinha ordens 
de demolir uma das casas de campo na área do lado oposto. Isso 
lhes soou plausível, dadas as operações de remoção que a ss 


promovia ao redor do campo, e ele foi dispensado.º 


A casa de campo que escolheu situava-se no terreno de uma 
mansão já reduzida a escombros e cujos jardins foram 
transformados em lama pelos pés dos detentos que traziam para 
fora as entranhas da construção, móveis, batentes de portas, 
parapeitos de janelas para queimá-las em uma fogueira no pátio. 
Outros carregavam entulho de paredes já demolidas em carrinhos 
de mão, que empurravam pelo lamaçal para uma estrada sendo 
construída nas proximidades. No local onde ficava o pomar da 
mansão havia um emaranhado de galhos quebrados, macieiras com 
manchas acinzentadas e uma pereira despedaçada cujo cerne 
laranja brilhante estava à mostra.? 


Eles foram deixados sozinhos na casa onde trabalhavam. Michal 
acertou um relógio e certificou-se de que dois carrinhos estivessem 
carregados com entulho, prontos para serem levados para fora se 
um kapo se aproximasse, mas, sob a chuva, nenhum apareceu. A 
equipe trabalhou na casa do modo mais lento possível, apenas para 
se manterem aquecidos, e assegurando-se de que o telhado fosse 
mantido intacto até que o interior fosse esvaziado. Witold teve 
tempo de discutir a criação da primeira célula e o que estava 
procurando nos recrutas. Acabou por perceber que a experiência 
passada não significava nada no campo, e tanto um integrante leal 
da Resistência em Varsóvia como um oficial condecorado poderiam 
tornar-se informantes da Gestapo tão rapidamente quanto qualquer 
outra pessoa. O campo tinha o condão de descascar as falsas 
aparências e revelar a verdadeira personalidade de um homem. 
“Alguns deslizaram para um pântano moral”, escreveu Witold mais 
tarde. “Outros lapidaram em si mesmos um caráter do mais fino 
cristal”. 


Witold teve que ponderar com cuidado em quem confiar e 
procurou por pequenos sinais de comportamento altruísta entre os 
prisioneiros: a partilha de um pedaço de pão ou o cuidado com um 


amigo doente. Então, prosseguiu, sondando com delicadeza as 
suas motivações e selecionando os mais calmos e reservados. 
Explicou-lhes que a abnegação que já demonstravam estava no 
centro da missão. Seus recrutas não deveriam pedir para repetir 
comida “mesmo se [as suas] vísceras estivessem gritando”, Witold 
insistiu, ao passo que os supervisores de quarto tinham o dever de 
dividir o alimento uniformemente e servir os mais fracos primeiro. 
Tais padrões de exigência nem sempre foram mantidos, mas para 
quebrar o poder dos kapos eles precisavam provar que a bondade 
poderia durar.é 


Ele também chegou a algumas duras conclusões: nem todos 
poderiam ser salvos física ou espiritualmente. Alguns prisioneiros 
pareciam já ter abraçado a hierarquia do campo e competiam entre 
si para ganhar a admiração dos kapos; outros desistiram quase que 
de imediato e recusaram-se a fazer parte. E havia aqueles que não 
podiam ser salvos, como os padres e judeus mantidos à parte na 
unidade penal e, portanto, inacessíveis.” 


Witold rastreou mais dois de seus ex-colegas de Varsóvia, Jerzy 
de Virion e Roman Zagner, nos quais sabia que podia confiar. Por 
sugestão de Dering, também avaliou um rapaz exuberante de 
dezoito anos chamado Eugeniusz Obojski, de apelido Gienek, que 
trabalhava no necrotério do hospital. Junto com Dering e Wiadystaw 
Surmacki, formaram o que Witold chamou de “cinco”. Usando os 
mesmos princípios de Resistência que empregara em Varsóvia, os 
homens se conheceriam entre si, porém, ninguém mais nas células 
subsequentes que Witold criasse. Dering ficaria responsável pelo 
hospital; Surmacki, pelas relações externas; e Witold seria o 
recrutador-chefe.!º 


Uma vez criada sua primeira célula, lançou-se ao trabalho de 
recrutar outros, tentando selecionar homens em cada equipe de 
trabalho para ampliar o alcance da organização. Os finais de tarde, 
entre a chamada e o toque de recolher, eram a melhor hora para 
recrutar. Os guardas da SS retiravam-se para as torres de guarda 
deixando os kapos no comando e os prisioneiros ficavam livres para 
se movimentar pelo campo. Alguns gostavam de visitar amigos nos 
blocos vizinhos, fofocar ou trocar histórias, mas era perigoso 


permanecer nos blocos e correr o risco de encontrar um kapo ou ser 
entreouvido. !1 


Witold preferia andar na faixa entre os barracões e a cerca mais 
próxima do rio, que se tornou o passeio não oficial do campo. A 
água não era visível por detrás do arame farpado, mas era possível 
avistar os antigos salgueiros ao longo das margens. A estrada 
principal para a cidade também passava desse lado, e embora o 
tráfego visto através dos arames fosse em sua maioria de veículos 
militares, o movimento parecia conectá-los à vida lá fora. Nas noites 
claras e mais quentes a faixa ficava apinhada. Em geral, um 
mercado paralelo florescia em uma extremidade, onde os 
prisioneiros faziam trocas: uma barra de margarina surrupiada da 
cozinha comprava um cigarro e um pão cuidadosamente desviado 
poderia conseguir quase tudo, embora os prisioneiros tivessem que 
ser cuidadosos e verificar se o pão não tinha sido esvaziado e 
preenchido com serragem.'2 


Witold conduzia um recruta em potencial para fora do alcance do 
ouvido do bando de prisioneiros e calmamente contava que ele 
havia sido selecionado para a Resistência. A maioria logo aceitava, 
mas alguns eram reticentes, como Kon, seu conhecido desde o 
primeiro dia. Ele tinha perdido a vitalidade e estava coberto de 
equimoses e contusões após duas semanas descarregando trens 
de carga nos depósitos. Lá, o kapo chefe era um predador de um 
braço só chamado Siegruth, que alegava ser um barão de uma área 
alemã da Letônia que tinha sido condenado por contrabando de 
seda, embora a história sempre mudasse. Gostava de derrubar 
prisioneiros com um único golpe de seu braço bom e depois pisoteá- 
los e chutá-los.!? 


Witold levou Kon para o lado. “O que tenho a dizer a você, Kon, 
é em grande confiança”, ele disse. “Você deve jurar sobre a honra 
do seu oficial que não vai mencionar a ninguém sem o meu 
consentimento”.!? 

“Se é um segredo tão importante, você tem a minha palavra”, 
Kon assegurou com cautela.!º 


Explicou que o seu verdadeiro nome era Witold Pilecki. 


“Se este é o seu segredo”, Kon disse, rindo, “então talvez eu 
deva contar a você que na verdade tenho vinte e quatro anos, sou 
um ano mais velho do que os alemães pensam. Dei como data do 
meu novo aniversário um dia que não vou esquecer — o três de 
maio, dia da Constituição polonesa. Além disso, sou um estudante 
de engenharia que supostamente nunca esteve no exército.” 


“Não interrompa”, Witold disse com severidade, e em seguida 
explicou que tinha vindo de forma voluntária para Auschwitz. 


“Você deve ser louco!”, o jovem exclamou, claramente 
impressionado. “Quem em sã consciência faria tal coisa? Como 
você fez? Não me diga que você pediu à Gestapo a gentileza de 
enviá-lo para Auschwitz por alguns anos?” 


“Por favor, não brinque”, Witold respondeu. Ele explicou que a 
Resistência considerava Auschwitz o centro do esforço alemão para 
esmagá-la e que o campo continuaria a se expandir. Era vital para a 
Resistência que uma célula operasse ali. !9 


“Se o que você está falando é verdade”, Kon respondeu, “você é 
um grande herói ou um grande idiota.” 


Parecia que Kon achava a segunda opção mais provável. Ele 
contou a Witold com amargura que tinha sido preso por causa da 
estupidez de um oficial veterano da Resistência de Varsóvia, que 
havia sido pego com uma lista de nomes que continha o dele. 
Duvidou da capacidade de Witold de reunir uma força da 
Resistência e não sabia o que poderia conseguir em um campo, 
tendo em vista os riscos que os rodeavam. 


Witold esclareceu que estavam apenas começando. “O primeiro 
e mais imediato objetivo é ajudar os mais fracos entre nós a 
sobreviver ao campo”, explicou. 

Kon pareceu surpreso com a sugestão de que alguém pudesse 
sobreviver. Tinha aceitado a promessa alemã de que sua morte era 
inevitável. Agora, de repente, não tinha tanta certeza. 

Por fim, disse: “Talvez eu esteja ficando tão maluco quanto você, 
mas vamos tentar”. 

Seguindo um impulso, Witold o abraçou. “Contamos com você”, 
ele disse. 


A primeira neve caiu em flocos pesados e úmidos, que 
permaneciam na pele enquanto desmontavam o telhado da casa de 
campo em outubro. Witold trabalhava de costas para as rajadas 
geladas de vento que vinham uivando das longínquas Montanhas 
Tatra. Seus pensamentos se voltaram para a questão de como 
enviar um relatório para Varsóvia e provocar um protesto 
internacional. !” 


A família com a qual Surmacki tinha feito amizade, os Stupka, 
viviam perto da estação ferroviária e, sempre que os agrimensores 
se aproximavam, a mãe, Helena, uma mulher comunicativa de 
quarenta e dois anos, cabelos curtos e batom vermelho brilhante, 
recepcionava os guardas com vodca e comida. Enquanto eles 
bebiam no andar de cima, os agrimensores iam para o banheiro do 
andar térreo, onde Helena em geral escondia um pouco de comida 
ou medicamentos. Ela também começou a deixar anotações com 
notícias da guerra que o seu marido, um engenheiro, ouvia em um 
receptor ilegal de rádio no trabalho. Witold ficou aliviado ao saber 
que a Inglaterra ainda resistia à invasão e assegurou-se de que os 
seus recrutas espalhassem a notícia depois da chamada para elevar 
o moral. Mas quando chegou a hora de enviar um relatório para 
Varsóvia, Helena não pôde ajudar: não tinha conexões com a capital 
ou quaisquer papéis falsos que lhe permitissem viajar. !º 

Witold enviou duas mensagens codificadas para a sua 
concunhada Eleonora via correio do campo. “A titia está bem, com 
saúde e manda lembranças para todos”. E um pouco depois: “A titia 
está plantando árvores, que estão crescendo muito bem”. Mesmo 
esse nível de contato com Eleonora era perigoso, então ele resolveu 
que essas seriam as suas únicas cartas. Witold precisava identificar 
um método alternativo de alcançar Varsóvia.!? 


Nesse meio-tempo, o campo estava crescendo rapidamente, 
com transportes trazendo centenas de prisioneiros toda semana. Os 
dormitórios estavam apinhados. Os Pprisioneiros passaram a 
trabalhar em novos andares que seriam adicionados aos blocos 
existentes. Também foram escavadas fundações em um canto da 


praça da chamada para a construção de novos barracões. Era 
doloroso assistir aos recém-chegados sendo alquebrados. 
“Lembrem-se, não tentem consolá-los”, os veteranos aconselhavam, 
“porque dessa forma eles vão morrer. Nossa tarefa é tentar ajudá- 
los a se adaptar”. Outros eram menos complacentes. “Era fácil 
esquecer que um recém-chegado ainda não havia adquirido... uma 
casca protetora”, recordou um prisioneiro. “A perplexidade da 
pessoa, as explosões emocionais e o desânimo frequentemente 
inspiravam zombaria e desprezo”.?0 


Os recém-chegados também faziam com que os veteranos, 
como Witold, se dessem conta daquilo em que haviam se 
transformado. Como Dering havia previsto, os prisioneiros que 
chegaram com Witold estavam famintos e o medo pairava sobre 
todos os blocos. As multidões de Muselmânner que permaneciam 
do lado de fora da cozinha depois do trabalho tinham se 
transformado em centenas. Witold sentiu o próprio corpo se 
modificando. De manhã, acordava com as pontadas excruciantes da 
fome e estranhos calafrios nos pés. As articulações doíam e a pele 
descamava em flocos amarelos. Tremia o tempo todo e achava 
cada vez mais difícil focar nas questões da Resistência. Em vez de 
discutirem sobre o assunto, Stawek e ele falavam compulsivamente 
sobre comida, degustando as palavras como se tivessem sabor. O 
petisco favorito de Witold em Sukurcze eram os pepinos pequenos 
da horta mergulhados em mel cor de âmbar dos campos de trevo. 
Stawek sonhava com um prato cheio de blinis de batata, fritos na 
manteiga até tostar nas bordas e cobertos de coalhada picante, que 
ele prometeu preparar para Witold quando saíssem. Nesse ínterim, 
cavavam procurando umas poucas beterrabas para forragem, duras 
como pedras, que o agricultor havia plantado para os animais. Eles 
as roíam cruas, mas as raízes não bastavam para satisfazer a fome 
dos dois.?' 


Raspando o chão congelado em busca de comida, dominado 
pela ânsia animalesca de sobreviver, tentou agarrar-se à ideia da 
sua missão. Ele soube por Kon e por outros que a ss havia 
descarregado armas nos depósitos para fornecer para as tropas, e 
era exatamente o que precisavam roubar se uma fuga algum dia se 


tornasse viável. Porém, até mesmo vislumbrar a missão estava 
acima de sua capacidade; talvez a única chance de alívio seria se 
os Aliados simplesmente bombardeassem o campo para colocar um 
fim ao sofrimento dos prisioneiros.?2 


Em meados de outubro, eles terminaram de demolir a casa de 
campo, abrindo caminho na terra congelada para retirar as 
fundações até que só restasse o solo revirado. Alguém salvou um 
quadro de Nossa Senhora em moldura dourada dos escombros da 
casa e o pendurou em um arbusto próximo. No tempo frio, a 
umidade sobre o vidro tinha congelado, formando uma delicada 
filigrana na extensão do rosto que encobria tudo exceto os olhos. 
Aqueles olhos lembraram Witold da sua esposa, Maria, um fato que 


ele registrou sem emoção; tudo o que sentia era um imenso vazio.?2 


* 


Michat anunciou que havia descoberto uma forma de enviar um 
relatório para Varsóvia quando começaram a trabalhar demolindo a 
casa seguinte. Havia ocasiões em que as autoridades do campo 
soltavam prisioneiros, mediante o pagamento de um polpudo 
suborno em Varsóvia. Os libertados faziam um juramento de manter 
sigilo total sobre o que haviam testemunhado em Auschwitz ou 
enfrentariam outra prisão imediata. E, na maioria dos casos, isso era 
suficiente para garantir a obediência.?? 


Michal conhecia um jovem oficial, Aleksander Wielopolski, que 
estava para ser solto a qualquer momento. A família era 
aristocrática e havia apelado com sucesso por sua libertação 
diretamente junto ao Reichsmarschall Hermann Góring. Aleksander, 
de trinta anos, tinha lutado na Resistência com um grupo quixotesco 
de nobres, conhecido como os Mosqueteiros, que havia preparado 
vários esquemas para atacar os alemães com armas químicas. Ele 
prontamente concordou com a missão de levar um relatório a 
Varsóvia.?? 


A Ss permanecia suscetível à acusação de estar abusando dos 
prisioneiros. Aleksander tinha sido colocado no bloco de 
quarentena, liberado do trabalho e em geral foi bem alimentado. Um 


exame médico final determinaria se Aleksander estava apresentável 
o suficiente para libertação. Michat conhecia o kapo do bloco de 
quarentena e estava confiante de que poderia ir até lá para entregar 
uma mensagem. Era perigoso demais escrever um relatório para 
Aleksander levar, assim sendo, deveriam preparar uma mensagem 
oral para ele memorizar.2 


A perspectiva de entrar em contato com os colegas da 
Resistência em Varsóvia deu uma injeção de energia a Witold. 
Mesmo em seu estado exaurido, nunca deixou de compilar 
mentalmente todos os crimes que testemunhara. Os detalhes ainda 
pareciam insuficientes para descrever a magnitude da brutalidade 
dos nazistas. 


Precisava de fatos, mas o número de mortos era um segredo 
muito bem guardado. Então, um dia, no trabalho, de repente 
ocorreu-lhe: os nazistas haviam codificado essa informação nos 
números costurados em suas camisas. A cada prisioneiro registrado 
no campo atribuía-se um número de acordo com a ordem de 
chegada — nos carregamentos mais recentes de outubro de 1940, 
os números estavam na casa dos seis mil. No entanto, o número de 
prisioneiros na chamada girava em torno de apenas cinco mil. Em 
outras palavras, mil homens haviam perecido, muitos deles desde 
que o tempo esfriara. Nesse ritmo, todos estariam mortos em 
breve.?? 


Os números desalentadores revelaram a Witold a situação 
desesperadora. Tinha refletido seriamente sobre a ideia de se 
bombardear o campo. Talvez não fosse tão louca quanto parecia. O 
campo estava localizado a cerca de dois mil e oitocentos 
quilômetros da base aérea britânica mais próxima, no limite extremo 
da distância que um avião poderia voar e retornar com segurança. 
Mas, em teoria, um esquadrão de uma dezena de bombardeiros 
Wellington usando auxiliares poderia alcançar o campo carregando 
uma carga de cerca de quinhentos quilos de explosivos em cada 
avião — mais do que o bastante para destruir ou danificar seriamente 
o campo. Witold reconheceu que muitos prisioneiros morreriam no 
ataque, mas pelo menos a “tortura monstruosa” (como ele 
expressou mais tarde para Aleksander) teria fim e, no caos de um 


ataque aéreo, alguns conseguiriam fugir Ele acreditava que 
ninguém morreria em vão se Auschwitz fosse destruído.2ê 


A decisão de bombardear o campo foi “o pedido urgente e bem 
pensado enviado em nome dos companheiros mediante o 
testemunho de seu tormento”, ele instruiu Aleksander a dizer. 
Devido ao fato de que os aviões britânicos não tinham radar a 
bordo, e, sendo assim, dependiam de pontos de referência no solo 
para navegação, Witold também incluiu algumas instruções para 
encontrarem o campo seguindo o rio Vístula, e sugeriu que os 
bombardeiros mirassem os depósitos de armazenamento de armas 
e munições.?? 


Michat instruiu Aleksander em pessoa e se assegurou de que ele 
memorizasse todos os pontos. A sua libertação estava prevista para 
ocorrer em 31 de outubro, uma quinta-feira, mas pouco antes da sua 
partida o campo foi submetido a um novo tormento. Na chamada do 
meio-dia daquela segunda-feira, a contagem de prisioneiros não 
bateu. Isso em si não era incomum: os homens da ss com 
frequência atrapalhavam-se com seus números, mas daquela vez, 
de fato, estava faltando um prisioneiro. A sirene do campo soou e 
um Fritzsch furioso anunciou que ninguém sairia da praça até que o 
fugitivo tivesse sido encontrado. As panelas de sopa na cozinha não 
foram tocadas.º0 


A chuva fina da manhã virou granizo e o vento de noroeste 
aumentou, açoitando os homens em pé na primeira fila com 
camadas de gelo. Os Pprisioneiros estavam proibidos de se 
moverem, por isso, Witold tensionava e relaxava os músculos para 
se aquecer, mas em vão. Encharcados e com os tornozelos 
enterrados fundo na lama de neve derretida, os homens 
balançavam e tremiam. Quando a noite caiu e a nevasca começou, 


passaram a cair, um a um.?! 


No hospital, o kapo Bock mantinha os enfermeiros de prontidão. 
Dering foi colocado na entrada da unidade penal. Trabalhando como 
carregador de maca, começou trazendo os presidiários feridos. “Foi 
terrível ver esses homens”, lembrou Dering após a guerra. “Em 
coma, semiconscientes, rastejando, cambaleando como bêbados, 
balbuciando com dificuldade e sem coerência, cobertos de saliva e 


espumando pela boca, morrendo, ofegantes em seu último 
suspiro”.?2 

Os doentes e feridos foram despidos no banheiro e borrifados 
com água, de acordo com o regulamento de se lavarem todas as 
pessoas admitidas. Foram colocados no chão em uma das alas, 
com cobertores finos. Quando a sala encheu, foram alinhados no 
corredor. E vieram outros mais. A única coisa que os enfermeiros 
tinham para dar a eles era o café de bolota.*? 


Por fim, O prisioneiro que “havia escapado” foi encontrado tarde 
da noite, morto, atrás de uma pilha de troncos em um pátio de 
trabalho. Os homens ainda foram mantidos na praça até as vinte e 
uma horas, quando Fritzsch os liberou. Toda a massa de 
prisioneiros, tremendo, dirigiu-se para o hospital. Os atendentes 
tiveram que manter a porta fechada enquanto os doentes tentavam 
forçar a entrada. Bock, enfurecido, correu para pegar o porrete e 
abriu a porta para enfrentar a multidão, que andou depressa de volta 
para os blocos. Pela manhã, oitenta e seis tinham morrido de 
pneumonia, e seus cadáveres estavam empilhados no necrotério do 
hospital. O corpo do dito fugitivo foi colocado em exibição no 
portão.34 


Witold tinha suportado bastante bem o frio do dia anterior, mas 
Michal contraíra uma tosse. Insistindo que estava bem, manteve a 
sua habitual posição de vigia ao lado da construção que estavam 
demolindo. A tempestade havia desaparecido, o sol de fim do 
outono brilhava intermitentemente e qualquer melancolia que Witold 
ainda sentisse devido à chamada foi superada no dia seguinte com 
a notícia de que Aleksander havia sido libertado. Varsóvia logo 
tomaria conhecimento da verdade. Com certeza, providências 
seriam tomadas.*? 


Deveria ter sido um momento a ser saboreado, mas a tosse de 
Michal piorava. Ele era atormentado por espasmos secos e tinha 
começado a cuspir sangue. Continuou com sua performance 
habitual de gritar e xingar na frente dos outros kapos, e pelos dias 
seguintes insistiu em ficar de vigia. Mas à noite estava exaurido. Na 
manhã seguinte acordou com febre, o rosto vermelho e 


cambaleando tanto que ficou deitado na casa a maior parte do dia, 
tossindo e tremendo no chão. 28 


Após a chamada, Witold levou-o a Dering, que diagnosticou 
pneumonia e fez com que fosse internado no hospital. Dering tinha 
se recuperado totalmente do seu martírio anterior e se fez tão útil na 
enfermaria que Bock lhe deu o trabalho de examinar os prisioneiros 
(fechando os olhos para o fato de ele ser um médico). Escolher 
quem viveria ou morreria todos os dias era um trabalho infernal, mas 
dava a Dering o poder real de salvar vidas. Em circunstâncias 
normais, Michal tomaria antibióticos e era provável que se 
recuperasse em poucas semanas. Embora Dering tivesse tido 
sucesso em admiti-lo no hospital, não tinha medicamentos para dar. 
Michat faleceu alguns dias depois. Witold só mencionou essa morte 
em seus escritos posteriores, mas disse isto: “Então, assistimos a 
morte lenta de um camarada e morremos, por assim dizer, com 
ele... E se morremos assim, digamos, noventa vezes, então, sem 
dúvida, nós nos tornamos outra pessoa”.*' 


A luta para sobreviver era tão grande que não poderia haver 
algum momento especial para marcar a morte de Michal. Seu 
cadáver foi empilhado na praça para ser contado junto com os 
outros. Um homem da ss espetava cada lado do peito com uma 
lança para se certificar de que estavam mortos antes que os corpos 
fossem jogados em uma carreta com reboque. Havia muitos mortos 
no fim de cada dia a serem transportados para o crematório em 


caixões.º8 


Sem a proteção de Michat, Witold e o restante da equipe foram 
trabalhar nos depósitos, descarregando trens sob o olhar dos kapos. 
Um dos seus primeiros recrutas, Kon, já o havia avisado sobre 
Siegruth, o maneta, mas eram igualmente sanguinários dois kapos 
chamados August, apelidados de “preto” e “branco” para distingui- 
los. E havia a gangue de adolescentes auxiliares dos kapos, em sua 
maior parte poloneses da região fronteiriça que redescobriram a sua 
ancestralidade germânica e se deleitavam em assediar os detentos 


que cambaleavam com as suas cargas pesadas ao saírem dos 
trens. Um dos adolescentes foi encontrado enforcado no barracão, 
mas isso de pouco adiantou para convencer os demais a desistir 
dos maus-tratos.*? 


Staller também assumiu uma equipe de trabalho que cavaria 
valas nas proximidades. Devido ao influxo de prisioneiros, os 
barracões de Staller foram convertidos em depósitos adicionais e 
Witold e os outros prisioneiros foram transferidos para blocos 
diferentes. Staller, sem bloco para cuidar, foi forçado a sair. Não 
deixava de ser irônico que o homem que havia chutado Witold para 
fora do bloco agora assumisse, ele também, um aspecto doente e 
passasse frio sob a chuva. Tinha perdido um pouco de sua paixão 
por espancar prisioneiros e passava a maior parte do tempo em 
uma pequena cabana com fogão a lenha que havia construído.?º 


Witold fazia o possível para evitar Staller, embora Kon 
trabalhasse em sua equipe e fosse obrigado a lidar com ele. Em 
determinado momento, Staller pediu carpinteiros para construir uma 
mesa para sua cabana e Kon, desesperado por algum trabalho 
interno, havia se voluntariado, apesar da sua falta de competência. 
Obstinadamente, tentou construir uma mesa pregando várias 
pranchas para fazer o tampo, mas os pregos se projetavam para 
fora em toda a extensão do objeto.?! 


“O que é isso?”, Staller exclamou após a inspeção. “Uma cama 
para algum faquir indiano? Vou rolar você nesses pregos até você 


ficar tão furado que o fedor vai vazar de você!”*2 


“É óbvio que esses pregos são compridos demais”, Kon 
apressou-se em responder. “E por isso que eles estão saindo. Nós 
os usaremos temporariamente até você conseguir uns mais curtos.” 


Staller não parecia estar certo de que um carpinteiro realmente 
argumentaria daquele modo, mas concordou em trazer pregos mais 
curtos. Kon apoiou rápido a superfície sobre as quatro pernas, bateu 
mais alguns pregos, encostou a obra contra a parede e fugiu ainda a 
tempo de encontrar outra equipe de trabalho. Mais tarde, ele viu 
Staller perambulando pelos campos brandindo uma das pernas da 
mesa. 


As histórias de Kon passando a perna em Staller 
proporcionavam a Witold uma breve trégua da tristeza. Os trens 
chegavam todos os dias aos ramais ferroviários trazendo barras de 
ferro, tijolos, tubulações, azulejos e sacos de cimento de quarenta e 
cinco quilos. Tudo tinha que ser descarregado com rapidez. Witold 
vinha conservando suas forças há semanas, mas agora estava 
queimando as últimas reservas.*? 


A essa altura, ele era um Muselmânn em todos os sentidos, 
menos em espírito. Mesmo descansando, o corpo doía. A pele 
estava brilhante, translúcida e sensível ao toque; os dedos, orelhas 
e nariz ficaram azuis devido à má circulação. Um sinal revelador do 
seu emagrecimento extremo era o inchaço nas pernas e pés, 
causado pelo fato de o corpo demorar mais tempo para reduzir o 
seu teor de água do que de gorduras e de tecido muscular. Era 
quase impossível vestir as calças e os tamancos de manhã. Ele 
conseguia enfiar o polegar nas pernas como se fossem feitas de 
massa de pão. 


Seus pensamentos eram caóticos, incoerentes e às vezes perdia 
a consciência ao voltar para o campo à noite, mas de algum modo 
conseguia continuar andando. Então, o seu cérebro se recuperava, 
devagar no início, antes que, com um sobressalto, ele percebesse o 
quanto esteve perto de tropeçar. Então ordenava a si mesmo: “Você 
não vai desistir por nada neste mundo!” Via o crematório, a cnaminé 
fumegante contra o céu, e finalmente compreendeu o verdadeiro 
significado daquelas letras de ferro sobre o portão do campo: O 


Tá 


trabalho liberta, isto é, “liberta a alma do corpo... enviando esse 
corpo... para o crematório”.?º 


E os seus pensamentos divagavam mais uma vez. Só sabia que 
tinha conseguido voltar para o beliche porque acordava na manhã 
seguinte para começar de novo. As horas pareciam durar semanas, 
mas depois semanas inteiras passavam em um piscar de olhos. A 
única constante era a fome e então o frio. Ainda era só novembro, 
mas já havia neve acumulada na praça de manobras e as suas 
sobrancelhas se emolduravam de gelo. À noite, nos blocos sem 
aquecimento, ele abraçava o companheiro de colchão para se 
aquecer. Alguns dos prisioneiros receberam bonés e jaquetas de 


uma remessa de outro campo de concentração, mas as novas 
roupas só trouxeram uma nova tortura: piolhos, que infestaram o 
campo imediatamente. Logo os prisioneiros desenvolveram o ritual 
noturno de eliminar os insetos de suas roupas íntimas e cobertores, 
mas a despeito da quantidade que Witold e os outros conseguissem 
matar, ainda sentiam as perninhas repulsivas rastejando sobre si 
quando deitavam nos colchões. Dormir era impossível.*8 


Em momentos como esse, faminto, com frio e comido vivo, 
Witold descobriu que conseguia desconectar sua mente do 
sofrimento do corpo. O espírito planava e ele olhava para baixo, 
para o seu próprio corpo, com uma espécie de pena, como faria 
com um mendigo na rua. “Embora o corpo passasse por tormentos, 
a pessoa às vezes sentia-se esplêndida mentalmente”, ele 
relembrou.” 


Dering estava cada vez mais alarmado com a condição de 
Witold. No fim de novembro, combinou de encontrá-lo no hospital, 
mas mal conseguiu reconhecê-lo em meio à multidão de miseráveis 
magérrimos e fétidos pressionando contra a porta para entrar. A ss 
convertera três barracões adicionais em blocos hospitalares em 
reconhecimento do fato de que quase um quarto do campo estava 
ou doente ou ferido, mas mesmo assim nunca havia espaço 
suficiente.?ê 


Lançando o olhar de especialista sobre o amigo, Dering 
perguntou como ele estava e se ofereceu para admiti-lo no hospital 
e talvez até arranjar-lhe um emprego. 


Witold insistiu que estava bem. Era raro os que entravam no 
hospital como pacientes saírem de lá vivos. Além disso, a maioria 
de seus recrutas estava em pior forma do que ele. “Como teria sido 
se eu tivesse reclamado uma única vez que me sentia mal... ou que 
estava fraco... e que estava tão sobrecarregado de trabalho que 
buscava algo para me salvar”?”, ele escreveu mais tarde. “Era óbvio 
que, se agisse assim, eu seria incapaz de inspirar qualquer outra 
pessoa ou exigir qualquer coisa deles”. Em seguida, arranjou um 


trabalho no hospital para Kon, que estava nas últimas. 


* 


Por fim, Witold teve que se salvar. Um de seus recrutas, 
Ferdynand Trojnicki, estava empregado em uma oficina de 
carpintaria localizada em um barracão ao lado do portão principal. O 
kapo era um alemão étnico da Polônia chamado Wilhelm Westrych, 
que não era tão violento quanto os outros. Ferdynand disse que 
poderia marcar uma entrevista com ele, mas Witold teria que 
impressionar o homem com algo diferente de carpintaria. Witold 
decidiu dar o passo corajoso de dizer que estava no campo sob 
pseudônimo e era de fato um dos aristocratas mais ricos da Polônia, 
um cavalheiro que certamente recompensaria Westrych por uma 
boa ação. Westrych fora bem preparado por Ferdynand, pois 
pareceu comprar a história. Westrych seria solto em breve e talvez 
tenha visto uma oportunidade de ser favorecido. Seja como for, 
Witold obteve o trabalho de carpintaria e conseguiu uma vaga na 
oficina para Stawek logo em seguida. 


Depois dos depósitos, Witold passou os primeiros dias com os 
carpinteiros em estado de choque retardado. A oficina era limpa. 
Havia um fogão de ladrilhos no canto. Não ocorriam 
espancamentos. Ele recebeu um casaco, boné e meias. Claro, ele e 
os outros tinham que executar algum trabalho em madeira, mas 
Westrych os protegia do escrutínio dos outros kapos.º! 


Em seu novo conforto, Witold pôde desfrutar da notícia que 
sacudiu o campo alguns dias depois. Os últimos prisioneiros a 
chegar informaram aos outros detentos que as notícias sobre 
Auschwitz tinham alcançado Varsóvia em novembro. A Resistência 
tinha publicado um relatório completo no seu jornal principal e as 
pessoas estavam falando sobre os horrores do campo. Witold deve 
ter pensado que não demoraria muito para Londres ser informada e 
entrar em ação.º2 


Com a aproximação do Natal, a notoriedade repentina do campo 
aparentemente forçou uma mudança. Ao saber do suplício dos 
prisioneiros, o arcebispo da Polônia, Adam Sapieha, escreveu ao 
comandante Hoóss perguntando se a igreja poderia enviar 
mantimentos e organizar uma missa de Natal. Hóss concordou com 
a entrega de um único lote de alimentos com peso não superior a 
um quilo para cada prisioneiro, mas não com a missa; a sua 


clemência estendia-se apenas aquele ponto, e ele tinha ideias 
próprias sobre como mostrar respeito à ocasião.?? 


Naquela época amarga, Os prisioneiros passavam as noites nos 
blocos ensaiando a versão alemã de “Noite Feliz”. A certa altura, 
Witold ouviu o som da música emanando da sala ao lado da oficina 
dos carpinteiros (quando ele olhou, viu uma miscelânea de kapos 
resfolegando e bufando nos seus instrumentos). Na véspera de 
Natal, os prisioneiros retornaram do trabalho mais cedo e 
encontraram uma árvore de Natal enorme instalada ao lado da 
cozinha. Tão alta quanto as torres de vigia, a árvore havia sido 
recoberta de folhas presas com agulhas e enfeitada com luzes 
coloridas, que pareciam dançar quando os galhos balançavam ao 
vento. Por brincadeira, como se fossem presentes sob a árvore, a 
Ss tinha empilhado os corpos dos prisioneiros que morreram 
naquele dia na unidade penal, judeus em sua maior parte. 


Um pequeno palco foi construído ao lado da árvore e, depois da 
chamada, o Hauptscharfúhrer da ss Palitzsch apresentou-se ao lado 
de um kapo tocando acordeão, outro com um violão e um terceiro 
conduzindo o canto. Tocaram os acordes de abertura de “Noite 
Feliz” e, em uníssono, as fileiras reunidas de prisioneiros 


participaram. Retornaram aos seus blocos sem dizer uma palavra.” 


* 


O tempo ainda estava frio quando os prisioneiros voltaram ao 
trabalho alguns dias mais tarde. A neve entre os blocos tinha 
endurecido, formando crostas de gelo, e a praça da chamada era 
um mar congelado de sulcos e depressões no solo. Witold estava 
satisfeito com o seu trabalho em ambiente fechado, mas isso trazia 
outros problemas. Westrych tinha encontrado trabalho para ele e um 
colega como ajudantes em um dos blocos hospitalares reservados 
para os chamados convalescentes. Os pacientes se amontoavam 
em cinco alas pequenas, cem em cada sala. A maior parte não 
passava de esqueletos com pernas inchadas, de aparência 
grotesca. Outros tinham abcessos abertos do tamanho de pratos ou 
membros quebrados dispostos em ângulos estranhos que haviam 


sido deixados sem tratamento. Gemiam e choramingavam sob 
trapos imundos. Os piolhos rastejavam sobre seus corpos. O fedor 
de excremento e imundície era tão opressivo que as janelas eram 
mantidas abertas, apesar das temperaturas congelantes.?8 


O kapo do hospital instruiu-os a construir um corredor de 
madeira em cada sala. Não demorou muito para que o outro 
carpinteiro começasse a reclamar que estava se sentindo mal. No 
outro dia, já estava tossindo, mal podia manter-se em pé, e foi 
colocado em uma das alas, com pneumonia. Na manhã seguinte, 
estava morto. Witold, que ainda não tinha pego sequer um resfriado, 
sentiu a doença tocá-lo e em seguida instalar-se devagar. No 
começo, foi uma sensação morna e lúgubre, como se ele tivesse 
entrado em uma banheira para um banho morno que entorpeceu 
seus sentidos. Sentia um impulso irresistível de descansar, fechar 
os olhos, esquecer, mas sabia que precisava evitar deitar-se em um 
daqueles colchões sujos a todo custo. Os calafrios começaram e ele 
passou a tremer com violência, as articulações doíam e a luz 
machucava os olhos. Cambaleou até encontrar Dering, que 
diagnosticou infecção pulmonar e febre, mas não tinha 
medicamentos para oferecer.” 


Conseguiu passar as chamadas seguintes sem entrar em 
colapso. Justo quando achou que poderia recuperar-se por 
completo, a Ss anunciou uma desinfestação de piolhos no campo 
inteiro aquela noite. Todo prisioneiro deveria tomar um banho e ter 
as roupas fumigadas. O bloco de Witold recebeu ordem de ir para o 
depósito e mandaram tirar as roupas para que os prisioneiros se 
lavassem. O banho não durou muito, mas horas se passaram até 
suas roupas serem devolvidas, e eles tiveram de ficar em pé 
esperando. Um dos quartos do bloco havia sido convertido em uma 
instalação simples para desinfestação de piolhos: portas e janelas 
foram vedadas com tiras de papel e um ventilador foi instalado. Os 
alemães usaram um agente para desinfestação formulado com 
cianureto, conhecido pelo nome comercial Zyklon B. Eram pastilhas 
azuis que se transformavam em gás em contato com o ar. O Zyklon 
B era extremamente tóxico, portanto, os prisioneiros usavam 


máscaras de gás para espalhar as pastilhas ao redor das pilhas de 
roupas e em seguida arejavam a sala antes de recolher as peças. 


O dia estava raiando quando as roupas chegaram, tingidas de 
azul e cheirando a amêndoas amargas. Ao sair do bloco do 
depósito, Witold mal conseguiu dar os passos necessários para 
atravessar a rua antes de desabar. Passar a noite em pé por fim o 
consumira. Enfermeiros o arrastaram para o hospital, ele foi despido 
de novo, mergulhado em mais água fria, e o seu número foi escrito 
no peito com tinta indelével. Recebeu uma bata de hospital e cuecas 
sujas, foi levado para o mesmo quarto onde esteve trabalhando e 
jogado sobre um capacho purulento. Estava exausto demais para se 
mover, porém, foi incapaz de dormir, já que assim que se esticou os 
piolhos aglomeraram-se sobre ele. Ficou horrorizado ao olhar para o 
cobertor, ao ver as dobras abarrotadas com piolhos que pareciam 
escamas de peixe reluzentes. Tinham diferentes formas e 
tamanhos: listrados, escamosos, brancos, cinzentos e os vermelhos 
brilhantes já empanturrados de sangue. 


Ele matou tantos deles que suas mãos ficaram ensanguentadas, 
mas era inútil. O inválido à direita permanecia imóvel, o rosto 
coberto por uma crosta de piolhos que haviam se enterrado na sua 
pele. O detento à esquerda já estava morto. Witold duvidou de que 
tivesse forças para lutar, ou até mesmo de que quisesse. Pediu 
papel e lápis a um dos enfermeiros para escrever um bilhete curto 
para Dering.º%0 


“Se você não me tirar daqui agora”, conseguiu rabiscar, “vou 
usar toda a energia que me resta para combater os piolhos. Na 
minha condição atual, estou me aproximando rapidamente da 
chaminé do crematório”.º1 


Informou-lhe onde estava e pediu ao enfermeiro que levasse o 
bilhete imediatamente. Algumas horas mais tarde, Dering e outro 
enfermeiro apareceram, acompanhados por Bock. Dering fingiu 
realizar algum tipo de exame; apesar de sua influência crescente no 
hospital, ainda precisava ser cauteloso. 

“O que há de errado com esse sujeito?”, perguntou, parando ao 
lado de Witold. “Você pode examiná-lo?”, disse para o outro 
enfermeiro. Dering então diagnosticou Witold com pneumonia do 


pulmão esquerdo e disse que iria levá-lo para exames no 
dispensário. Eles o ajudaram a ficar de pé e praticamente o 
carregaram para o outro bloco, onde um dos quartos do andar de 
cima tinha sido mobiliado com camas e colchões novos que ainda 
não tinham sido infestados por piolhos. Witold tinha uma cama para 
si. Ele se esticou e caiu em um sono profundo e duradouro, 
quaisquer pensamentos sobre a Resistência se desvanecendo 2 
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CAPÍTULO 6 


COMANDO DE BOMBARDEIROS 


VARSÓVIA 
OUTUBRO DE 1940 


O mensageiro Aleksander Wielopolski embarcou no primeiro 
trem para Varsóvia após a sua libertação do campo no fim de 
outubro. Aos poloneses se reservavam apenas os vagões de 
terceira classe sem aquecimento no final do trem, mas pelo menos 
não havia alemães. A cabeça raspada atraiu olhares fixos e ele 
estava ansioso para descansar na casa da família no interior, mas 
fora imbuído de uma missão maior: o relatório de Witold.' 


Aleksander pegou um riquixá nas ruas cinzentas e chuvosas de 
Varsóvia e seguiu até o apartamento do seu primo Stefan 
Dembiúski, com quem tinha trabalhado nos Mosqueteiros. Stefan 
apressou-se a deixar Aleksander entrar e ofereceu a ele a comida 
que tinha. Muita coisa havia mudado em Varsóvia nas seis semanas 
em que Aleksander esteve preso. O muro de tijolos e arame farpado 
do gueto estava quase pronto e as famílias judias já tinham sido 
expulsas à força do “bairro ariano” da cidade. Os poloneses foram 
na direção oposta, tomando todas as casas judaicas de que os 
alemães não tivessem se apropriado. O fechamento do gueto era 
esperado a qualquer momento, e cartazes nas esquinas avisavam 
que os judeus encontrados do lado de fora dos muros seriam 
mortos. Em todos os lugares a comida era escassa e as doenças, 
abundantes, em especial o tifo. 


Aleksander levou um dia ou dois para marcar uma reunião com o 
chefe dos Mosqueteiros, Stefan Witkowski, e um vice do líder da 


Resistência, Stefan Rowecki. Desde a prisão de Witold, o grupo de 
Rowecki tinha incorporado a maioria dos outros, à exceção de 
alguns grupos radicais, o que incluía o Mosqueteiros. Witkowski, um 
engenheiro aeronáutico extravagante que construía foguetes no seu 
tempo livre, valorizava demais a sua autonomia para receber ordens 
de Rowecki, mas os dois homens haviam chegado a um acordo. A 
coleta de informações era uma atividade central, já que a 
Resistência consolidara sua força e era um trunfo valioso para os 
britânicos, que estavam ávidos por informações sobre os 
movimentos das tropas alemãs e a produção de material bélico.? 


A descrição de Aleksander do campo era a evidência que 
Rowecki vinha procurando de crimes alemães praticados contra os 
prisioneiros que violavassem a lei internacional. A Convenção de 
Haia de 1907 salvaguardava os direitos dos prisioneiros de guerra e 
oferecia um pouco de proteção aos civis contra a prisão arbitrária e 
maus-tratos. Os nazistas alegavam que, como a Polônia tinha 
deixado de existir, os seus cidadãos estavam agora sujeitos ao 
mesmo regime de detenção por tempo indeterminado a que se 
submetiam os alemães. Porém, mesmo com esse raciocínio, o 
elevado número de mortos de Auschwitz, que superava o de outros 
campos de concentração alemães, sugeria que os poloneses 
estavam sendo submetidos a um tratamento sem precedentes, e 
isso exigia uma resposta internacional dos Aliados. Era evidente que 
seria necessário mais do que palavras para persuadir os alemães. O 
que Rowecki deve ter achado mais contundente no relatório de 
Witold foi o pedido, implicitamente endereçado aos britânicos, de 
que o campo fosse bombardeado, o que evidenciava o desespero 
dos prisioneiros. Aqui estava uma oportunidade de transformar 
informações em ação aliada contra os alemães, desde que os 
britânicos fossem convencidos.? 


Rowecki providenciou que o relatório de NWitold fosse 
documentado por escrito e o incluiu em um informe de dez páginas 
sobre as condições na Polônia. O relatório descrevia com brevidade 
o tratamento estarrecedor dos prisioneiros e indicava a localização 
do campo e a existência de depósitos da ss contendo alimentos, 
roupas e possíveis armas. 


“Os prisioneiros imploram ao governo polonês, pelo amor de 
Deus, que esses depósitos sejam bombardeados” para terminar 
com o seu tormento, assim dizia o relato. O bombardeio criaria 
pânico e daria aos prisioneiros uma chance de escapar. “Se eles [os 
detentos] morrerem no ataque, será um alívio, consideradas as 
condições”, o relatório afirmava, concluindo com as palavras de 
Witold: “Este é um pedido urgente e bem pensado, enviado em 
nome de companheiros como testemunho do seu tormento”.? 


Rowecki planejou enviar o relatório para Londres, onde o 
governo polonês no exílio se estabelecera depois da queda da 
França sob a liderança do general Wiadystaw Sikorski, um ex- 
primeiro-ministro e, antes da guerra, oponente do governo de direita 
da Polônia. Sikorski passava os relatórios da Resistência aos 
britânicos com regularidade para aumentar a conscientização e 
pressionar por ações de retaliação contra os alemães. O desafio de 
Rowecki era fazer chegar a Londres o relatório de Auschwitz. Ele 
tinha um radiotransmissor, que enviava apenas mensagens curtas e 
tinha de ser usado esporadicamente para que não fosse detectado. 
Os mensageiros também representavam riscos. A rota mais comum 
era pelas passagens nevadas das Montanhas Tatra para a 
Eslováquia e a seguir para a Hungria, mas os alemães haviam se 
infiltrado na rede naquele outono, então um novo trajeto precisava 
ser encontrado. Witkowski sugeriu que contactassem uma nobre do 
seu conhecimento chamada Julia Lubomirska, que planejava fugir 
para a Suíça neutra com a meia-irmã. A princesa de trinta e cinco 
anos tinha fugido do território controlado pela União Soviética depois 
dos seus pais serem assassinados pela polícia secreta russa e 
estava ansiosa para deixar a guerra para trás.º 


Um dia ou dois mais tarde, no início de novembro, Julia 
embarcou em um trem para a Suíça com o breve relatório e 
instruções. A viagem de mais de mil e quinhentos quilômetros até 
Genebra levou mais de vinte e quatro horas, mas tudo correu bem e 
ela conseguiu entregar o relatório a Stanistaw Radziwil, o 
encarregado de negócios da Polônia na Liga das Nações.” 


A próxima etapa levou várias semanas para ser organizada. A 
delegação selecionou o irmão de Stefan Dembinski, Stanistaw, para 


levar o material através da região não ocupada do sul da França e 
dos Pirineus até Madri. O correio chegou à capital espanhola por 
volta de 10 de dezembro e repassou o relatório, junto com uma nota 


curta, para o oficial de chancelaria local polonês, de onde seguiu 
seu caminho em uma mala diplomática com destino a Londres. 


* 


O relatório chegou ao quartel-general polonês no Hotel Rubens, 
em frente ao Palácio de Buckingham, em 27 de dezembro, durante 
uma rápida pausa no bombardeio aéreo alemão da cidade, que 
ficou conhecido como Blitz. A guerra não estava indo bem para os 
Aliados. Seis meses após a capitulação da França, os britânicos 
estavam no limite contra as forças italianas na África, o único front 
ativo, ao mesmo tempo em que os submarinos alemães 
ameaçavam estrangular o suprimento transatlântico de alimentos e 
equipamentos vindos dos Estados Unidos, que permaneciam nos 
bastidores. 


Até então, Sikorski tinha se empenhado em desenvolver um 
relacionamento produtivo com os seus anfitriões britânicos. As 
autoridades britânicas pouco conheciam sobre a Polônia, e o que 
sabiam resumia-se ao estereótipo de estrangeiros peculiares e 
indisciplinados com nomes difíceis de pronunciar. “Alguma coisa 
Sozzle”, é como Winston Churchill supostamente se referira ao 
militar de alta patente Kazimierz Sosnkowski. O ministro das 
Relações Exteriores, August Zaleski, era “um notório preguiçoso”, 
de acordo com um relatório do governo britânico, e o ministro das 
Finanças, Adam Koc, foi descrito como “amigável, mas não 
“audacioso”. Já quanto ao próprio Sikorski, os britânicos achavam 


que ele poderia muito bem ser o pior da turma.” 


r 


“TA sua] vaidade é tão colossal, e é lamentável que seja 
encorajado a mostrá-la em certos círculos aqui”, observou o 
embaixador britânico para o governo polonês no exílio, Sir Howard 
Kennard. “Alguma coisa precisa ser feita para fazê-lo perceber que 


não é o único peixe do mar.”10 


Na verdade, Sikorski sabia muito bem dos comentários dos seus 
rivais e estava igualmente frustrado com os anfitriões britânicos, 
que, ele acreditava, tinham ignorado os seus alertas sobre a 
Blitzkrieg alemã. Ademais, muitas vezes pareciam tratar as forças 
polonesas com desrespeito, apesar de elas terem demonstrado a 
sua eficácia durante a Batalha da Grã-Bretanha, quando o 
Esquadrão Polonês 303 havia abatido mais aviões alemães do que 


qualquer outra unidade. 


O relacionamento desconfortável também refletiu-se em como os 
relatórios da Resistência polonesa sobre a brutalidade alemã foram 
recebidos. Os britânicos evitaram divulgar o material, pois as 
autoridades suspeitavam ter surgido como propaganda e seria 
improvável que elevasse o moral em casa. O uso de histórias de 
atrocidades fabricadas pelo governo britânico durante a Primeira 
Guerra Mundial, como a alegação de que os alemães utilizaram 
cadáveres para fabricar sabão, tinham sido expostas como mentiras 
nos anos subsequentes, fomentando ressentimento e uma 
desconfiança pública generalizada. Frank Roberts, o primeiro 
secretário interino do Departamento Central do Ministério das 
Relações Exteriores, chegou ao ponto de duvidar da exatidão do 
relatório polonês como um todo. Até aquele momento, os britânicos 
haviam se limitado a uma declaração geral sobre os “ataques 


brutais dos alemães contra a população civil, que desafiam os 


princípios aceitos da lei internacional”.12 


Sikorski também enfrentou o desafio de chamar a atenção para 
as atrocidades cometidas na Polônia enquanto a própria Grã- 
Bretanha se encontrava sob ataques devastadores. Hitler ordenou 
que a blitz contra Londres e outras cidades despedaçasse a 
infraestrutura britânica e subvertesse a vontade do povo. A partir de 
7 de setembro, a cidade foi bombardeada quase todas as noites; 
vinte e sete mil e quinhentas bombas choveram dos céus londrinos, 
matando dezoito mil pessoas, a maioria na região do East End e das 
docas, deixando centenas de milhares de pessoas desabrigadas. 
Os alemães misturavam bombas incendiárias em suas cargas; 
assim, na maior parte das noites, um inferno feroz engolfava uma 


parte ou outra da cidade. !? 


Quando as sirenes soavam, indicando que os bombardeiros 
estavam a doze minutos, os moradores corriam para porões ou 
estruturas pré-fabricadas em jardins. Como os abrigos públicos se 
enchiam rapidamente, as pessoas reuniam-se em igrejas, pontes 
ferroviárias e no metrô de Londres. Os passageiros que trabalhavam 
até tarde passavam por plataforma após plataforma repletas de 
“tubeites”, como se tornaram conhecidas essas comunidades 
temporárias que chegavam aos milhares de integrantes. A princípio, 
as autoridades desaprovaram o uso das estações, mas por fim 
concordaram em distribuir chá e pãezinhos em algumas e realizar 
exames de saúde em busca de piolhos e sarna.!4 


Ninguém em Londres dormia muito com o som surdo das 
bombas, a queda das construções e o matraquear das baterias 
antiaéreas. Alguns residentes traumatizados pela guerra 
simplesmente passavam dias a fio no metrô para não arriscar perder 
os seus lugares. Alguns reclamavam do estado dos abrigos em 
áreas mais pobres e acreditavam que grupos privilegiados, como os 
judeus, tinham abrigos melhores do que os seus — reflexo do 
difundido antissemitismo que mascarava a realidade. A maioria 
estava adaptada às circunstâncias extremas e encontrava 
camaradagem entre os companheiros sofredores. Churchill, que 
havia assumido em maio após a queda do ineficiente Chamberlain, 
fez questão de visitar os locais bombardeados e conversar com os 
sobreviventes. À noite, ele se postava no telhado de sua 
acomodação segura com vista para o Parque Saint James e assistia 
à destruição da cidade. O moral britânico não havia sido alquebrado, 
mas o ataque violento deixava pouco tempo para considerações 
acerca do destino dos prisioneiros no continente. !? 


Em um esforço para melhorar as relações com os britânicos e 
alcançar um apoio maior para a Resistência, naquele outono 
Sikorski tinha concordado em colaborar com uma organização 
clandestina nova conhecida como Executiva de Operações 
Especiais (Special Operations Executive, SOE), que os britânicos 
criaram para realizar ataques de sabotagem e subversão no 
continente. Infelizmente, a SOE não teve um bom começo. Era 
liderada por um socialista, educado em Eton, chamado Hugh Dalton, 


que também serviu como Ministro da Economia de Guerra. A sua 
maneira intimidadora não o havia tornado benquisto pelos outros 
funcionários em Whitehall, e uma decisão inicial da SOE de contratar 
civis em vez de soldados para atrair grupos de esquerda no 
continente também tinha dado errado. Os contadores, advogados e 
banqueiros que admitira tinham uma variedade de planos para 
causar caos, mas não sabiam como executá-los. O fato de Dalton 
ter trazido consigo a maioria dos sócios que trabalhavam para a 
firma de advogados Slaughter e May inspirou um comentário sagaz 
de um funcionário: “Estávamos mais para 'talvez seja possível" do 
que para “vamos detonar”. Na verdade, a SOE poderia ter falhado 
por completo naquele inverno, não fosse a parceria de Dalton com 
os poloneses, que permitiu-lhe reivindicar alguns dos sucessos da 
Resistência polonesa como se fossem seus. 1º 


Apesar do início questionável de Dalton, ele era o interlocutor 
óbvio para Sikorski recorrer quando o relatório de Witold alcançou a 
sede do quartel-general polonês no Hotel Rubens, em frente ao 
Palácio de Buckingham. Na verdade, quando o relatório chegou, 
Sikorski estava com Dalton visitando tropas polonesas aquarteladas 
na Escócia naquele Natal, em um esforço para cimentar o 
relacionamento. É provável que Sikorski tenha tomado 
conhecimento de Auschwitz e trazido o relatório à atenção de Dalton 
durante o tempo que passaram juntos na Escócia ou no retorno a 
Londres. Dalton, que tinha tido alguns desentendimentos com 
Whitehall, provavelmente compreendeu os obstáculos que 
enfrentaria para obter autorização ao pedido de Witold de 
bombardear o campo. Tentar falar diretamente com Churchill 
poderia não resultar em nada, dada a sua agenda. O Ministério das 
Relações Exteriores também podia ser descartado por sua 
relutância anterior em envolver-se com a questão dos crimes 
alemães. A melhor opção foi, portanto, levar o pedido de Witold 
direto à Força Aérea Real Britânica (Royal Air Force — RAF).!' 


Em 4 de janeiro de 1941, o assessor de Sikorski, Stefan 
Zamoyski, preparou uma versão de uma única página do relatório 
retirando a maior parte dos detalhes sobre as condições no campo 
para se concentrar na missão de bombardeio. Passou adiante esta 


versão para o chefe do Comando de Bombardeiros, Richard Peirse, 
em seu quartel-general na pequena vila de Walters Ash, próxima de 
High Wycombe em Buckinghamshire, a uma distância segura de 
Londres. A pausa nos bombardeios sobre Londres havia terminado 
em 29 de dezembro, quando, pouco depois das dezoito horas, em 
uma noite fria e clara, com uma “lua de bombardeiro”, as sirenes 
soaram e o ataque aéreo recomeçou; vinte e duas mil bombas 
caíram na capital em apenas três horas, muitas delas com 
dispositivos incendiários, causando o que ficou conhecido como o 
segundo grande incêndio de Londres. 8 


O pedido de Witold cruzou a mesa de Peirse durante um 
momento de introspecção para a Força Aérea Britânica. Embora 
Churchill tivesse feito da campanha de bombardeio estratégico da 
Alemanha a sua principal prioridade, a RAF tinha dificuldade para 
manter a sua pequena frota de bombardeiros no ar, quanto mais 
para atingir qualquer coisa na Alemanha. Em outubro, a RAF possuía 
duzentos e noventa aeronaves utilizáveis, mas havia perdido quase 
um terço por volta do fim de novembro, a imensa maioria em 
acidentes causados pelo envio prematuro de tripulações recém- 
treinadas e mal equipadas ao combate. A falta de radar significava 
que, com uma cobertura de nuvens pesadas, a melhor estratégia 
era simplesmente lançar as bombas depois de se ter voado o tempo 
certo. Como resultado, uma grande quantidade de bombas caía 
longe dos alvos e com frequência deixava os alemães indecisos 
sobre qual teria sido o alvo de determinado ataque. Uma tripulação 
se deparou com uma tempestade magnética e deu a volta sem 
perceber. Espreitando no escuro por um ponto de referência, os 
homens afinal avistaram um rio que pensaram ser o Reno e um 
campo de aviação, alvo da operação. Foi só em sua jornada de 
retorno que perceberam que estavam sobrevoando a Grã-Bretanha 
o tempo todo e tinham jogado as bombas em uma estação da RAF 
em Bassingbourn, Cambridgeshire.!? 


“Deplorável”, foi a definição de Churchill para o desempenho da 
RAF, € insistiu que aprimorassem o desempenho. Ele era a favor da 
retaliação contra cidades alemãs, por isso pelo menos parecia ter 
alguma chance de sucesso, e ordenou o primeiro ataque contra 


Mannheim em dezembro. Mas Peirse e seu superior, Charles Portal, 
chefe de tripulação da RAF, questionavam a moralidade do ataque a 
civis e mantinham a crença de que a única maneira de eliminar a 
Alemanha da guerra era atacar sua produção de guerra, o que 
significava bombardear instalações industriais. Na realidade, usando 
os relatórios amplamente exagerados das tripulações aéreas, Peirse 
parecia acreditar que a sua estratégia estava sendo bem-sucedida e 
conseguiu ganhar mais tempo. Um grande bombardeio da produção 
alemã de combustível sintético foi planejado para o Ano Novo. Mas 
então o pedido de Witold aterrissou em sua mesa.?º 


A ideia de bombardear Auschwitz intrigou Peirse. Ele 
reconheceu que bombardear o campo não tinha valor estratégico, 
mas achava que um ataque poderia repercutir politicamente caso 
fosse bem-sucedido. Os quase três mil quilômetros da viagem de 
ida e volta da base aérea de Stradishall, em Suffolk, até Auschwitz 
corresponderiam à missão mais longa da RAF até então. O 
bombardeio só seria possível se as aeronaves transportassem 
combustível extra e uma carga reduzida. Peirse poderia garantir a 
precisão do seu bombardeiro, mas sabia que, quanto menor o 
número de bombas que jogassem, menor a chance de atingirem o 
alvo. O pedido original de Witold incluía instruções úteis para se 
encontrar o campo, mas a ideia de acertar um depósito de munição, 
como ele havia sugerido, era um tanto inviável.?! 


No dia 8 de janeiro, ele enviou o pedido a Portal, no Ministério do 
Ar, departamento do governo britânico responsável por administrar 
os assuntos da RAF em Londres, dizendo que, embora a missão 
fosse possível, exigia uma decisão política, já que os planos atuais 
do Comando de Bombardeiros envolviam ataques massivos à 
produção de combustível sintético da Alemanha. Peirse não fez 
menção ao suplício dos prisioneiros, o que não era de se admirar. 
No decorrer da transmissão do pedido para Londres, a ideia do 
ataque aéreo tinha chamado a atenção de todos, ao passo que a 
descrição dos horrores no campo foi reduzida a uma única linha. 
Desprovido desse contexto, o pedido de Witold perdia seu 


imperativo moral.22 
A resposta de Portal alguns dias depois foi curta e direta: 


“Creio que você vai concordar que, além de quaisquer 
considerações políticas, um ataque ao campo de concentração 
polonês em Ogwiecim é um desvio indesejável e é improvável que 
atinja o seu objetivo. A carga de bombas que poderia ser 
transportada até o alvo, dada a limitação de nossas forças, 
dificilmente causaria estragos suficientes para que os prisioneiros 
conseguissem escapar.”?? 


A avaliação de Portal era precisa e, na realidade, subestimava a 
dificuldade extrema de se atingir o campo. Mas ele não foi capaz de 
reconhecer que um ataque a Auschwitz em 1940 alertaria o mundo 
para o campo e que, ao recusar-se a bombardear a instalação, 
rejeitava uma oportunidade de os britânicos fazerem uma 
declaração política contra as atrocidades nazistas e estabelecia um 
precedente para a não intervenção. 


Seja como for, Peirse não protestou contra a decisão de Portal e 
foi encarregado de dar a notícia a Sikorski. Em uma carta de 15 de 
janeiro, ele foi cuidadoso ao ressaltar as dificuldades práticas da 
missão. “Um lombardeio aéreo dessa natureza teria de ser 
extremamente preciso a fim de não causar vítimas graves entre os 


próprios prisioneiros”, ele escreveu, acrescentando que “tal precisão 


não pode ser garantida”. 


A resposta de Sikorski não foi registrada, mas parece que Dalton 
assegurou-lhe que deveriam continuar tentando. Nesse meio-tempo, 
a SOE lançou um programa nas terras altas do oeste da Escócia 
para treinar exilados poloneses como espiões. O plano de Dalton 
era lançar os homens de paraquedas na Polônia com equipamento 
de rádio e ordens para estabelecer contato com Varsóvia e 
contrabandear informações para a Grã-Bretanha. Para Sikorski, era 
um endosso das informações que a sua rede havia fornecido até 
aquele momento e um convite dos ingleses para que 


providenciassem mais.?? 


Os três primeiros paraquedistas chegaram à base aérea de 
Stradishall, em Suffolk, no fim da tarde de 15 de fevereiro. A noite 
apresentava apenas uma faixa grossa de nuvens. A previsão era de 
céu claro na Polônia. Eles vestiram macacões longos e luvas até o 
cotovelo para as cinco horas de viagem. As mochilas continham 


roupas civis, adaptadas com cuidado ao estilo polonês, vários 
maços de cigarros, aparelhos de barbear alemães e um tablete de 
cianureto para cada homem, escondido em um botão, em caso de 
captura. Além disso, mais cerca de quatrocentos quilos de 
equipamentos — quatro radiotransmissores de rádio e muita dinamite 
— estavam armazenados em recipientes especialmente projetados 
para resistir ao impacto sem explodir. Antes de partirem, Sikorski lhe 
disse: “Vocês são a vanguarda da Polônia. Vocês têm que mostrar 
ao mundo que mesmo agora, mesmo nas circunstâncias atuais, é 
possível aterrissar na Polônia”.2ê 


O Whitley mkK1 deu uma guinada na pista e subiu 
progressivamente sobre o Mar do Norte. Uma vez sobre o 
continente, um vento frio começou a soprar através dos ventiladores 
da aeronave e os homens se inclinaram uns contra os outros em 
busca de calor. Estava frio demais para dormir e era difícil conversar 
por causa do ronco dos motores. Houve disparos de baterias 
antiaéreas contra o avião na costa holandesa e holofotes inimigos 
flagaram-no em Dusseldorf, mas as defesas aéreas alemãs eram 
mínimas e a maioria das cidades não operava blecautes. Por volta 
da meia noite, avistaram as luzes de Berlim antes que as nuvens 
começassem a ficar espessas perto da fronteira polonesa. O piloto, 
o tenente aviador Francis Keast, talvez traído por sua falta de 
familiaridade com a rota, desviou-se do curso e só percebeu que 
tinha ultrapassado o seu ponto de referência quando avistou as 
Montanhas Tatra, na fronteira eslovaca.?' 


Não havia tempo nem combustível para ajustar o curso; os 
homens teriam que saltar onde estavam, o que acabou por ser 
quase diretamente sobre Auschwitz. Um dos tripulantes abriu rápido 
a porta lateral feita sob medida para o Whitley. Os paraquedistas 
deram uma olhada na lua cheia cintiando sobre as montanhas 
nevadas e em seguida saltaram no escuro em sucessão acelerada. 
Keast fez outra passagem para lançar o equipamento antes de subir 
para longe das montanhas e voltar à altitude de cruzeiro. ?ê 


Devido à quietude da noite, os prisioneiros devem ter ouvido o 
ruído surdo dos motores gêmeos Rolls-Royce do Whitley sem 
imaginar o que significava. Os paraquedistas aterrissaram e o avião 


retornou em segurança. Não haveria nenhuma ajuda para eles 
desta vez, mas a missão provou para Sikorski que os britânicos 
podiam chegar a Auschwitz. 

Adaptação do jogo de palavras constante no original — we 
seemed to be all 'may' and no 'slaughter — com os termos “may” 
(que exprime ideia de possibilidade) e “slaughter” (que tem como 
uma das acepções “derrotar completamente”) (N.T.) 
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CAPÍTULO 7 


RÁDIO 


AUSCHWITZ 
JANEIRO DE 1941 


Witold ficou de cama por dez dias, febril, alternando sonhos com 
pensamentos, só com a certeza da passagem do dia para a noite e 
vice-versa. Havia ocasiões em que sentia a janela aberta, ou uma 
esponja áspera no corpo e a sopa quente pressionada contra os 
lábios. Outros pacientes chegaram, gemendo e choramingando, 
então de repente tudo ficava muito calmo depois do som de um tiro 
ou de uma surra nas proximidades. Os mesmos músicos do Natal 
estavam praticando agora uma valsa bávara para o subcomandante 
Fritzsch, cuja melodia flutuava até o quarto à noite. 


No décimo dia, a febre passou e ele recuperou as forças 
devagar. Os enfermeiros continuavam alimentando Witold, que 
passou a andar cambaleando pela ala, até que Dering o julgou 
suficientemente recuperado para ser transferido ao bloco dos 
convalescentes. O fato de Dering ter abrigado Witold por tanto 
tempo no hospital foi de grande importância para a Resistência. 
Dering tinha aberto caminho para a confiança do Hauptsturmfuhrer 
da ss Max Popiersch, o médico que supervisionava o hospital, 
elogiando falsamente a ordem racial nazista e demonstrando rigidez 
com os prisioneiros. Popiersch estava ansioso para provar que o 
nacional-socialismo era compatível com a ética médica e estava 
feliz em permitir que Dering realizasse seus deveres médicos para 


salvar vidas.? 


Witold ajudava os enfermeiros como podia e logo entrou no ritmo 
do bloco. Todo paciente tinha que se lavar ao amanhecer. Eles eram 
conduzidos de forma bruta ou carregados dos beliches de três 
andares instalados recentemente até o banheiro para serem 
despidos das roupas íntimas sujas de excrementos e das ataduras 
de papel que grudavam nas feridas como cola. Os convalescentes 
eram então molhados sob chuveiros de água fria. Um enfermeiro 
lembrou como a massa de corpos tremendo lembrava “uma besta 
mortalmente ferida observando seus mil elos nos estertores da 
morte”. Em seguida, os pacientes eram arrastados de volta para as 
camas e os pisos eram esfregados com água sanitária, os baldes 
com sujeira eram esvaziados e as janelas eram abertas para se 


dissipar o fedor.? 


O atendimento começava às nove em uma das salas do andar 
de baixo e durava a maior parte do dia. Popiersch fazia-se presente 
apenas durante a primeira hora, deixando o funcionamento do 
hospital para o Oberscharfúhrer da ss Josef Klehr, um marceneiro 
austríaco que gostava de pensar em si próprio como médico. Klehr 
chegava ao hospital de motocicleta e esperava até que um 
enfermeiro viesse polir a pintura, que outro lhe retirasse as botas e 
lavasse seus pés à mesa do escritório e que um terceiro, ao mesmo 
tempo, cuidasse de suas unhas. Enquanto isso, ele fumava 
cachimbo “como um Ppaxá”, segundo a recordação de um 
prisioneiro.” 

Por sorte, Klehr estava mais preocupado em organizar a venda 
ilícita do minúsculo suprimento de morfina do hospital para os 
homens da ss e para os kapos, e assim os enfermeiros podiam 
cuidar dos pacientes. Naquele fevereiro, a temperatura atingiu os 
trinta graus Celsius negativos, tão frio que o gelo se acumulava nas 
sobrancelhas e nos cílios dos prisioneiros. Eles tinham recebido 
casacos que na verdade não passavam de camisas de algodão que 
iam até o joelho. Alguns presidiários como Witold tinham recebido 
pacotes de roupas de baixo da família, mas a maioria era obrigada a 
vestir secretamente camadas extras de sacos de cimento ou 
qualquer outro material que pudessem encontrar, correndo o risco 
de punição severa. Durante os períodos mais frios, a ss mantinha 


os prisioneiros dentro dos blocos, mas a chamada era sempre na 
praça, e dezenas iam para o hospital com mãos e pés brancos, 
duros e congelados, que logo ficavam pretos por causa do 
apodrecimento.? 


Em uma noite gelada com o vento a bater contra as janelas, um 
guarda da Ss levou doze judeus da unidade penal para o hospital 
com os pés severamente gangrenados. Alguns dos enfermeiros 
tinham se reunido para conversar sobre um exemplar de jornal 
alemão que havia sido contrabandeado para dentro do campo 
quando Dering de repente gritou pedindo auxílio. Era incomum que 
os judeus da unidade penal fossem tratados, e o médico polonês 
queria que o trabalho fosse feito rapidamente. Os homens em 
sofrimento removeram os tamancos e revelaram pés desprovidos de 
carne, com os ossos expostos. Os próprios ossos já tinham ficado 
marrons, provavelmente também tinham congelado.º 


“Basta polvilhar os ossos com pó desinfetante e aplicar algumas 
ataduras de papel”, Dering ordenou e foi embora. Kon, um dos 
enfermeiros convocados para ajudar, deu início ao trabalho 
envolvendo os pés dos homens em ataduras de pano para tentar 
aliviar o atrito, mas Dering, monitorando à distância, vociferou: 
“Ataduras de papel!”.” 

Kon foi até Dering e falou com calma: “Quando eles saírem na 
neve, aquelas ataduras vão durar menos de cinco minutos”. 


“Sim”, ele respondeu. “E quanto tempo você acha que eles vão 
sobreviver depois que saírem daqui? Mais de cinco minutos? Uma 
hora? Talvez duas? Temos poucas ataduras de algodão e 
precisamos delas onde sejam úteis.” 


Kon compreendia que algumas das demonstrações de crueldade 
de Dering tinham a intenção de impressionar a ss e ganhar a sua 
confiança, mas achou que ele havia ido longe demais desta vez, 
principalmente porque havia um suprimento secreto de ataduras e 
medicamentos para uso exclusivo dos kapos. Kon acreditava que 
qualquer prisioneiro que procurasse ganhar favores dos alemães 
tendia a ser moralmente corrupto. Mas ele não tratou do incidente 
com Witold, reconhecendo que Dering era simplesmente importante 


demais para que corressem o risco de se indispor com ele.” 


Dering mostrou seu valor algumas semanas mais tarde, quando 
certa noite levou Witold ao escritório de Popiersch no bloco principal 
do hospital. Um rádio estava sobre a mesa, possivelmente um dos 
modelos da Telefunken, populares na ss: uma caixa de madeira 
envernizada com curvas Art Déco e dois botões para ajustar a 
frequência em cada lado da tela do alto-falante. Dering explicou que 
organizara seu furto da oficina elétrica do campo e então preparara 
um esconderijo para ele sob as tábuas do assoalho ao lado da pia. 
Tinha ajustado a antena quando as linhas telefônicas estavam 
sendo instaladas no bloco do lado oposto. !º 


Dering acionou o botão e esperou que as válvulas do rádio 
esquentassem e o alto-falante zumbisse. Girou o botão, o sinal 
oscilou e estalou, e então os dois homens ficaram maravilhados 
com os sons esquecidos do mundo: canções, jingles e vozes 
falando em alemão, italiano, eslovaco e grego; as principais 
estações comerciais e estatais usavam frequências em ondas 
curtas, assim como as unidades militares, pilotos de aeronaves e 
pescadores no mar. 


Dering procurou a BBC, que, ao contrário das transmissoras 
alemãs, rigidamente controladas, era em grande parte precisa (o 
governo britânico tinha concluído que relatar as notícias, mesmo as 
ruins para os Aliados, tornava a estação mais confiável e, portanto, 
amplamente sintonizada). Apesar dos esforços alemães para 
bloquear o sinal, o serviço da BBC no idioma alemão era cada vez 
mais popular dentro do Reich e podia ser captado pelo rádio 
Volksempfanger, produzido em massa e apelidado de “focinho de 
Goebbels”. O chefe de propaganda recorrera a operações de prisão 
em massa e etiquetas sobre os botões de sintonia advertiam que 
ouvir estações de rádio estrangeiras era um crime contra o povo 
alemão, mas tais medidas foram não mais que apenas parcialmente 
bem-sucedidas. !2 


Dering e Witold giraram os botões até ouvirem as quatro batidas 
— código Morse para vitória — indicando um boletim de notícias da 
BBC. Em seguida, a emocionante saudação: “Aqui é a Inglaterra... 


Aqui é a Inglaterra...”. Não se atreveram a ouvir por muito tempo. 
Mas voltaram na noite seguinte e na próxima. As notícias eram 
ruins. A Grã-Bretanha afastara a ameaça da invasão iminente, mas 
os alemães continuavam a bombardear as cidades britânicas. Em 
março, o general alemão Erwin Rommel tinha desembarcado na 
Líbia para reforçar a inexpressiva ofensiva italiana e de imediato 
assumiu a iniciativa contra os britânicos. Os alemães pareciam 
prestes a tomar o Egito e o Canal de Suez. E, o crucial, os Estados 
Unidos continuavam nos bastidores. !º 


Witold poderia supor, a partir do noticiário, que provavelmente os 
britânicos estariam pressionados demais para atacar Auschwitz, 
mas ele não estava disposto a desistir de denunciar os crimes 
alemães no campo. Tinha certeza de que o acúmulo do horror 
acabaria por fim a obrigar os Aliados a enxergar o campo como ele: 
um ataque à humanidade que exigia ação. 


Nesse ínterim, utilizou o seu antigo colega de bloco, Karol, para 
divulgar o pouco que houvesse de boas notícias entre os 
prisioneiros (não tinha certeza se o moral frágil do campo aguentaria 
a verdade nua e crua) e foi gratificado nas noites seguintes ao ver 
grupos animados de prisioneiros na praça discutindo sobre um 
submarino afundado no meio do Atlântico ou um italiano derrotado 
nas terras altas da Etiópia.!* “As pessoas viviam disso”, relembrou 
um detento. “Renovávamos nossas energias com essas notícias”.!º 


Witold estava quase recuperado no fim de fevereiro. Depois de 
obter um conjunto do uniforme de prisioneiro para substituir a sua 
bata de hospital e de recuperar a sua antiga caixa de ferramentas 
para disfarçar, ele pôde se movimentar no campo e trabalhar pela 
Resistência, ao mesmo tempo em que nominalmente ainda era um 
paciente do hospital. Tal estratagema teria sido impossível de 
contemplar pouco tempo antes, mas depois de seis meses no 
campo ele havia aprendido as rotinas diárias dos kapos e quais 
trechos do campo deveria evitar. A Resistência também tinha 
crescido em tamanho para mais de cem homens, alcançando a 
maior parte dos pequenos destacamentos de trabalho. Seu impacto 
já podia ser sentido nos blocos quando exortavam outros 
prisioneiros a trabalhar em conjunto e a apoiar os homens que 


julgassem propensos a se voltar contra os alemães. Witold também 
encorajou seus recrutas a moderar o comportamento dos kapos 
com pequenos subornos — uma barra de margarina roubada da 
cozinha ou um pedaço de pão que os agrimensores 
contrabandeavam para o campo — e convenceu-os a buscar 
posições de poder dentro de suas equipes. !8 


Como o campo se expandia, constantemente havia vagas para 
kapos e capatazes, mas não prisioneiros alemães suficientes para 
preenchê-las. Otto Kúsel, que administrava o escritório de trabalho 
do campo, parecia de fato querer ajudar os outros detentos, pois 
aprendeu um pouco de polonês e nunca solicitou pagamento para 
organizar transferências dos homens de Witold. Um recruta 
conseguiu o trabalho de kapo em um novo bloco; um segundo 
administrava os estábulos. Assim eles podiam abrigar outros 
prisioneiros, garantir um pouco de comida extra e exercer certo 
controle sobre o campo. !” 


Witold visitava Karol quase todos os dias nos estábulos onde ele 
trabalhava para contar as últimas notícias do rádio. Era sempre 
recebido com um petisco especial: uma pequena panela de alumínio 
de farelo de trigo misturado com água e, o mais raro dos prazeres, 
açúcar. O campo tinha recebido um carregamento de açúcar para 
alimentar os cavalos e, apesar de estar contaminado com sal e 
carvão, Karol descobriu que, se adicionasse água, o sal se 
dissolveria mais rápido que o açúcar e poderia ser descartado (o 
carvão era bom para diarreia). A mistura resultante era o “melhor 
bolo”, Witold brincou com Karol. Para acompanhar, tomavam um 
copo de leite — Karol persuadira a ss de que o seu garanhão 
premiado precisava de um balde todos os dias (é claro que o 
garanhão nunca tomou uma gota, embora Karol tivesse o cuidado 
de passar espuma de leite ao redor de sua boca). !º 


Karol tinha as próprias notícias para dar a Witold num dia do 
início de março. O campo havia sido fechado para a visita de um 
oficial alemão desconhecido. A comitiva visitou os estábulos e Karol 
reconheceu o Reichsfúhrer da ss Heinrich Himmler. O chefe de 
segurança tinha vindo para ordenar uma grande expansão no 
campo de dez para trinta mil prisioneiros, com o potencial de tornar- 


se o maior campo de concentração no Reich. Himmler estava 
entusiasmado em desenvolver o potencial econômico dos seus 
campos e foi acompanhado por executivos da gigante industrial IG 
Farben. Esperava persuadi-los a investir em uma fábrica de 
combustível sintético e de borracha nas proximidades, que seria 
construída por detentos mediante uma pequena taxa por 
prisioneiro. !? 

Witold colheu informações sobre algumas das intenções de 
Himmler nos dias seguintes. O escritório de construção da Ss ao 
lado do campo utilizou prisioneiros para esboçar os desenhos 
arquitetônicos da expansão. Wiadystaw Surmacki, o agrimensor, 
havia estabelecido diversos contatos no escritório com os detentos 
empregados na elaboração de mapas, e tomou conhecimento de 
planos para a construção de doze blocos novos na praça da 
chamada e de mais andares nos edifícios existentes para ampliar 
significativamente a capacidade do campo. Naquele mês, novos 
transportes de prisioneiros poloneses começaram a chegar todos os 
dias e os blocos transbordaram de recém-chegados desorientados, 
fossem eles pessoas capturadas aleatoriamente nas ruas ou detidas 
por terem real ou alegadamente resistido a trabalhar para os 


alemães.20 


Witold achou a expansão do campo desanimadora, mas 
procurou tirar partido do influxo intensificando o recrutamento. Ele e 
Karol caminhavam por entre a multidão na praça quase todas as 
noites procurando por militares e membros da Resistência para 
recrutar. Manteve o recrutamento rápido, e raramente contava aos 
selecionados mais do que a missão geral e o nome de um ou dois 
outros contatos dos seus núcleos de comando, que ele chamava de 
“cinco”. Ele era a única pessoa que conhecia todos na organização 
e, apesar de ter dado aos cinco a autonomia para deslocar 
membros entre grupos ou distribuir comida extra, as decisões mais 
importantes eram tomadas por ele. Para passar o mais 
despercebido possível, transmitia suas mensagens por intermédio 
de alguns confidentes, como Karol.2 


O crescimento da Resistência aumentou sua influência sobre o 
campo, mas também a probabilidade de a rede ser detectada. As 


autoridades do campo já suspeitavam da existência de uma 
Resistência. A ss presumia que os prisioneiros haviam se 
segregado em gangues, como era comum em outros campos, e que 
existia um mercado paralelo que permitia que alguns prisioneiros 
sobrevivessem por mais tempo do que os três meses previstos. Mas 
não haviam juntado as peças do tamanho da organização de Witold 
ou se dado conta de que era afiliada ao movimento de Resistência 
em Varsóvia. Os homens de Witold fizeram o possível para 
identificar informantes, tanto se esquivando deles como ameaçando- 
os com espancamentos.22 


Havia ocasiões em que a Gestapo vasculhava os seus arquivos 
à procura de prisioneiros com um registro anterior de trabalho na 
Resistência. Na chamada da manhã, esses prisioneiros eram 
convocados e executados nas minas de cascalho mais tarde. Witold 
perdeu vários recrutas dessa maneira. Ele confiava que o seu 
próprio registro estava limpo, mas isso não eliminava o risco de ser 
identificado na praça por acidente. Isso quase aconteceu uma noite 
depois do trabalho. Witold e Karol estavam caminhando em meio à 
multidão, verificando os recém-chegados, quando de repente 
alguém gritou o nome de Witold, o verdadeiro. Ele se virou e viu um 
amigo de Varsóvia andando rápido em sua direção.2º 


“An, então você está aí!”, ele exclamou. “A Gestapo de Varsóvia 
cortou as minhas nádegas em pedacinhos perguntando o que 


acontecera com Witold.”24 


O uso de seu nome verdadeiro era uma sentença de morte. 
“Felizmente, não havia complicações entre nós”, comentou Witold 
mais tarde. Witold fez o melhor que pôde para afastar o homem dali 
de maneira despreocupada e fazê-lo jurar segredo. Ainda assim, 
vários detentos haviam testemunhado o encontro.?? 


O incidente foi um lembrete de que ele precisava manter um 
comportamento discreto. Mais ou menos nessa época, no início de 
março de 1941, a ss instalou uma câmara escura no bloco de 
roupas e selecionou diversos prisioneiros com experiência em 
câmeras para tirar fotos dos prisioneiros. Witold teve que fazer fila 
junto com os homens do seu transporte e em um cálculo rápido 
constatou que mais de um quarto já havia morrido. Quando chegou 


a sua vez, ele se sentou em um banquinho giratório com uma haste 
de metal posicionada atrás da cabeça para manter o rosto alinhado 
com a lente. “Não sorria, não chore...”, instruiu o operador, a 
primeira ordem tão absurda que quase garantia um sorriso. Witold 
manteve os olhos fixos, mas pressionou o queixo contra o pescoço 
para distorcer suas feições, no caso de a Gestapo encontrar uma 
foto dele.2ê 


Mas ele quase foi esperto demais. Alguns dias mais tarde, foi 
chamado ao bloco do depósito. A ss tinha um pequeno escritório de 
registros no prédio, onde ficavam armazenados todos os 
documentos do campo, incluindo as fotos dos detentos. A sala 
continha inúmeros armários para arquivos e, sentado a uma mesa, 
um oficial da ss folheava a papelada. Parecia irritado. Depois de 
Witold cumprimentá-lo e informar o seu número, o homem pegou 
algumas fotos de prisioneiros e pediu-lhe que os identificasse. 
Witold não os conhecia. A sala continha inúmeros armários para 
arquivos e, sentado a uma mesa, um oficial da ss folheava a 
papelada, embora pudesse ver pelos números que tinham sido 
registrados no campo ao mesmo tempo que ele. Era altamente 
suspeito, disse o alemão, que ele não reconhecesse aqueles com 
quem viajou. Em seguida, olhou para a fotografia de Witold e então 
de volta para ele. 
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“Não parece nada com você”, o oficial da ss exclamou. 


Witold explicou que a aparência inchada era sintoma de um 
problema nos rins. O homem da ss lançou um longo olhar e depois 
o mandou embora. Não foi nada, Witold disse a si mesmo. Mas, 
algumas horas depois, de volta ao hospital, Dering foi alertado de 
que Witold seria convocado no dia seguinte. Witold suspeitou de 
imediato de que havia sido identificado. O único prisioneiro fora da 
organização ciente de que ele estava no campo sob pseudônimo 
era o carpinteiro Wilhelm Westrych, o kapo libertado duas semanas 
antes. Teria sido traído?2º 


Sua única chance era apresentar uma explicação plausível para 
a confusão; a negação o conduziria à tortura. Dering o treinara para 
fingir sintomas de meningite, o que poderia levá-lo ao hospital a fim 
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de que pudesse recuperar as forças ou, embora Dering não tenha 
dito, tomar uma dose de cianureto. 


Na manhã seguinte, o número de Witold foi lido na chamada, 
adicionalmente aos de cerca de vinte prisioneiros. O gongo soou, 
eles foram para o bloco de registros e enfileirados no corredor 
enquanto seus números eram conferidos. Witold foi selecionado e 
conduzido à sala de correspondência. 


Vários homens da ss, que em suas mesas se debruçavam sobre 
cartas de prisioneiros com conteúdo suspeito, ergueram os olhos. 
Um dos alemães o chamou com um gesto. 


“Ah, meu rapaz”, ele disse. “Por que você não está escrevendo 
cartas?”2º 


Witold de repente percebeu o motivo de ter sido convocado e 
quase riu alto. Era verdade que ele não estava escrevendo cartas 
por medo de expor Eleonora, mas havia previsto que isso poderia 
alertar a ss e tinha um punhado de cartas com a marcação 
“rejeitada” feita pelo escritório de censura no bloco.ºº 


“Eu tenho escrito”, ele disse ao homem, e podia provar. 


“É mesmo? Ele tem provas!”, o alemão zombou.?! 


O homem da ss mandou um guarda escoltar Witold de volta ao 
seu bloco para pegar as cartas. Ele estava a salvo. Mas qualquer 
satisfação que pudesse sentir era ofuscada pelo som dos tiros na 
mina de cascalho, que executavam os outros prisioneiros chamados 


com ele naquela manhã.º2 


* 


A primavera deixou os prisioneiros inquietos. Os kKapos 
começaram a organizar lutas de boxe aos domingos atrás da 
cozinha, onde ficavam parcialmente escondidos da visão das torres 
de guarda. Lutavam entre si, ou, às vezes, espancavam algum 
prisioneiro desesperado. Um domingo de março à tarde, Witold e 
alguns outros prisioneiros estavam no pátio, provavelmente catando 
piolhos das roupas, um afazer compulsório no fim de semana, 
quando todos ouviram os gritos de uma competição. Um prisioneiro 


correu em direção a eles, corado de excitação. O kapo do 
matadouro do campo, Walter Duning, estava se oferecendo para 
lutar contra qualquer um que ousasse enfrentá-lo. 

“Ouvi falar que alguns de vocês sabem lutar boxe”, ele disse. O 
prêmio era um pedaço de pão. 

Todos olharam para Tadeusz Pietrzykowski, cuja camisa 
descansava sobre uma pilha de tijolos ao lado de uma das minas. 
Teddy, como era conhecido, era um recruta recente que tinha 
treinado como peso-galo em Varsóvia, embora dificilmente estivesse 
em forma para lutar.?? 


O supervisor do quarto de Teddy o advertiu de que era uma 
loucura, Duning era conhecido por quebrar mandíbulas. Teddy 
apenas deu de ombros e correu pelas poças da praça em direção à 
cozinha, onde uma aglomeração de kapos e seus seguidores se 
acotovelavam para conseguir um lugar para enxergar. Duning, 
musculoso, noventa quilos, tirou a camisa no centro de um ringue 
improvisado. Ele havia sido campeão dos pesos médios de Munique 
e conseguia quanta comida quisesse no trabalho. Ao ver o pequeno 
Teddy, a multidão entoou: “Ele vai matar você, vai devorar você”.*º 


A fome de Teddy superou o medo. Ele entrou no ringue e alguém 
lhe deu um par de luvas de operário enquanto Duning observava. 
Teddy estendeu as luvas para um toque, Duning levantou um único 
punho indiferente em retorno e, em seguida, Bruno Brodniewicz, o 
chefe dos kapos e árbitro, gritou: “Lutem”.36 


O alemão avançou rápido, tentando acabar com Teddy, e não se 
incomodou de manter os punhos para cima. Teddy conseguiu dar 
um soco de esquerda antes de sair do caminho. Duning avançou de 
novo, ainda gingando de forma descontrolada. Teddy saltou para 
perto e desferiu outro golpe. Repetiu-se o padrão, até que o gongo 
da chamada soou para marcar o fim do primeiro round. “Bate no 
alemão!” Os gritos vieram de alguns poloneses na multidão, 
sentindo-se encorajados.?' 


Teddy mais do que depressa levantou a luva pedindo que 
parassem, mas assim que o próximo round começou e Teddy deu 
um gancho de esquerda que tirou sangue do nariz do alemão, os 


prisioneiros começaram a cantar de novo. Desta vez, Bruno pegou o 
seu porrete e começou a acertar a seção mais ruidosa de detentos. 
Rapidamente Duning juntou-se a ele, o sangue escorrendo pelo 
peito. Os prisioneiros se dispersaram, exceto Teddy, que ainda 
estava no ringue, temendo o pior. Duning aproximou-se e retirou as 
luvas, arremessando-as ao chão. Então, apertou a mão do jovem 
polonês e o conduziu até o seu bloco. 


“Quando você comeu pela última vez?”, ele perguntou no 
caminho. 


“Ontem”, Teddy respondeu.*? 


Duning entregou-lhe metade de um pão e um pedaço de carne. 
“Muito bom, rapaz, muito bom”, foi tudo o que disse. Teddy correu 
de volta para o seu bloco para compartilhar o prêmio e depois 
conseguiu um trabalho valorizado nos estábulos. 


Ão longo do dia, um grande burburinho elevou-se no campo com 
histórias sobre a luta, que a cada relato se tornava mais épica. Na 
praça, Witold ouviu um grupo de coronéis que havia chegado ao 
campo em março falando em insurreição e fuga. Na maioria das 
noites, eles eram vistos andando para cima e para baixo no passeio 
ao longo do rio, como se estivessem em um desfile. Pouco tempo 
antes, esse caminho tinha sido plantado com uma alameda de 
bétulas prateadas e recebido um nome de rua, “Birkenallee”. Uma 
placa de madeira tinha sido entalhada retratando dois homens 
sentados em um banco, enquanto um terceiro sentava-se ao lado 
com um ouvido enorme voltado na direção deles. Pelas informações 
que coletou, um dos coronéis atacaria o portão principal e escaparia 
para reunir as forças que conseguisse na cidade local. Outro coronel 
permaneceria no campo até que o reforço chegasse. 


Witold achou o plano mal concebido e prematuro, visto que cada 
coronel havia recrutado apenas alguns homens. Ele se absteve de 
contatá-los, preocupado com a indiscrição e ponderando que 
poderiam tentar usar a patente superior contra ele. Mas precisava 
ficar de olho neles, pois uma operação prematura poderia levar a 
medidas repressivas alemãs. As suas próprias considerações sobre 
uma fuga ainda eram incipientes. Deduziu que os seus homens 
potencialmente poderiam arranjar armamento nos depósitos, formar 


um pequeno arsenal escondido na oficina de metalurgia e depois 
tomar o portão principal. Mas ele ainda considerava a maior parte 
dos prisioneiros muito fraca para chegar longe, e a Ss com certeza 
se vingaria de um modo terrível das centenas, senão milhares, 
deixadas para trás.*º 


Ele queria orientação de Varsóvia sobre como lidar com os 
coronéis e por volta de abril começou a trabalhar em um relatório. 
Karol, seu companheiro de bloco, seria libertado, pois sua família 
mexeu uns pauzinhos em Varsóvia. O cavalariço desengonçado 
havia se tornado um importante tenente, mas não poderia haver 
ninguém melhor para estabelecer uma conexão com Varsóvia. Ao 
preparar o relatório para Karol levar, Witold teve a chance de fazer 
um balanço dos sucessos recentes da Resistência: a expansão 
contínua da organização e a sua capacidade de sustentar vidas por 
mais tempo do que os alemães pretendiam, a rede de contrabando 
e o posto de escuta de rádio de Dering. Mas aqueles sucessos 
foram medidos em relação ao crescente número de mortos. Mais de 
quinze mil prisioneiros haviam entrado em Auschwitz desde a sua 
abertura, porém, menos de um ano depois, apenas oito mil e 
quinhentos ainda estavam vivos. O campo estava se expandindo 
com rapidez, com novos blocos em construção ao longo da praça da 
chamada, e a guarnição da ss tinha dobrado de tamanho. A 
segurança também tinha endurecido; o único fio de arame farpado 
em volta do perímetro havia sido substituído por uma fileira dupla de 
cercas eletrificadas, e o Comandante Hóss havia instituído uma 
nova e cruel forma de punição coletiva no caso de fugas: dez 
prisioneiros do bloco do fugitivo eram escolhidos de modo aleatório 
para morrer de fome em represália. (Na primeira vez que isso 
aconteceu, Marian Batko, um professor de física de Cracóvia de 
quarenta anos, voluntariou-se para tomar o lugar do adolescente 
que havia sido selecionado, para espanto daqueles que 
testemunharam esse autossacrifício.)*1 

Witold incluiu todos esses detalhes no relatório oral que pediu 
para Karol memorizar e não lhe confiou qualquer mensagem para 
levar à sua família. A verdade é que ele não queria deixar o campo 
com o seu trabalho apenas iniciando. Recentemente, havia 


retornado à sua função de carpinteiro e parecia estranho admitir, 
mas estava quase se sentindo feliz.2 

Witold encontrou um jeito de estar perto do portão para ver o 
amigo partir. O tempo estava ameno. Karol vestia o mesmo terno 
com o qual tinha sido preso, inclusive as abotoaduras. O ator de 
Varsóvia Stefan Jaracz foi libertado ao mesmo tempo. Ele estava 
com tuberculose e havia sofrido uma ulceração por congelamento 
tão profunda que os ossos dos dedos estavam expostos. Ambos 
foram cobertos com pó no exame médico para esconder as feridas e 
suas bochechas, esfregadas com suco de beterraba. Parecia que 
estavam saindo para uma última aparição no palco.*? 

Quando Karol estava prestes a sair, olhou para Witold e o viu 
imerso em pensamentos por um instante. Então, Witold olhou para 
ele e piscou.!? 

Alguns dias depois, o comandante Hôss apareceu nos estábulos 
para se preparar para um de seus costumeiros passeios a cavalo 
pelos campos, durante os quais inspecionava o seu domínio. Teddy, 
o boxeador, tomara nota do hábito e, nessa ocasião, pôs um alfinete 
sob a sela do cavalo. Mal Hôss colocou a perna sobre a sela, o 
cavalo disparou a galope, e o comandante teve que agarrar-se a ele 
para não cair. Teddy assistiu com prazer ao cavalo escoiceando, até 
parar e em seguida saltar em outra direção. Pouco depois, o animal 
voltou trotando sem o dono. Hôóss foi levado para o hospital de maca 
e com uma grave torção na perna. Teddy e os outros deram boas 
risadas sobre o ocorrido mais tarde. Não era uma insurreição — 
ainda —, mas pelo menos um nazista havia sido derrubado. *º 
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CAPÍTULO 8 


EXPERIMENTOS 


AUSCHWITZ 
JUNHO DE 1941 


Enquanto aguardava a resposta de Varsóvia, Witold ouvia a BBC 
para inteirar-se das menções ao campo. Mas não houve nenhuma. 
Os alemães haviam conquistado os Balcãs e derrotado os britânicos 
em Creta. Na Líbia, os homens de Rommel avançavam sobre o 
Cairo. A orquestra do campo, uma presença diária no portão, tocava 
marchas militares para os detentos que partiam e retornavam do 
trabalho. Eles às vezes observavam os homens da ss de folga, 
tomando banhos de sol em seus jardins no fim da tarde ou 
brincando com os filhos no rio Sola.” 


Os prisioneiros encontraram conforto no tempo quente, mas o 
clima ameno trouxe também o primeiro surto de tifo ao campo. A 
doença era disseminada pelos piolhos, endêmicos nos blocos 
imundos e superlotados. Os prisioneiros eram infectados ao 
introduzirem as fezes do inseto quando coçavam a pele depois de 
uma mordida. Inicialmente, a doença apresentava sintomas 
parecidos com os da gripe, assim como manchas vermelhas no 
tronco e nos braços, como se houvesse pequenas joias embutidas 
na pele. Mas logo ela progredia, e os doentes eram acometidos de 
alucinações febris, narcose e resposta imune catastrófica, à medida 
que as bactérias colonizavam as paredes dos vasos sanguíneos e 
dos principais órgãos.? 

“Uma enfermaria lotada de pacientes com tifo na segunda 
semana da enfermidade assemelha-se mais a um hospício do que à 


ala de um hospital”, um médico escreveu. Em geral, os pacientes 
precisavam ser amarrados para que não atacassem os funcionários 
nem se atirassem pelas janelas ou das escadas. Os quatro blocos 
do hospital estavam lotados de pacientes delirantes, cujos gritos 
mantinham o campo com os nervos à flor da pele. Não havia cura e 
as taxas de sobrevivência eram baixas, mas aqueles que se 
recuperavam ficavam imunizados contra a reinfecção.? 


O método mais fácil de conter a doença era aliviar as condições 
anti-higiênicas, mas a Ss preferiu usar métodos muito ineficazes 
contra a infestação de piolhos, como imergir os prisioneiros em 
tanques com uma solução de cloro. Dering e os outros enfermeiros 
escutavam resmungos sinistros entre os médicos da Ss sobre a 
necessidade de as enfermarias serem desocupadas. “Qual é o 
sentido de manter tantos prisioneiros doentes no hospital?”, 
questionou um médico recém-chegado, o Sturmbannfuhrer da ss 
Siegfried Schwela. Alguns dos médicos começaram a realizar 
experimentos, injetando nos pacientes várias substâncias — peróxido 
de hidrogênio, gasolina, evipan (hexobarbital), peridrol, éter — em 
uma aparente tentativa de praticar eutanásia nos doentes.? 


Na chamada da manhã de 22 de junho, Witold notou uma 
atmosfera nova e estranha no campo. Os guardas pareciam quietos, 
abatidos, como se estivessem com medo. Os kapos não bateram 
tanto nos prisioneiros quanto o habitual. A notícia se espalhou com 
rapidez: a Alemanha tinha invadido a União Soviética. Witold 
procurou Dering para confirmar as notícias que ouvira no rádio. O 
ódio de Hitler à União Soviética era bem conhecido, mas a ideia de 
que os alemães abririam uma segunda frente parecia inacreditável. 
No entanto, a BBC confirmou que nas primeiras horas da manhã a 
Alemanha tinha atacado a União Soviética com o maior exército já 
montado: quatro milhões de homens retirados das potências do Eixo 
e seiscentos mil tanques e veículos motorizados espalhados por um 
front de mil e seiscentos quilômetros. Em seu rastro, a 
Einsatzgruppen da Ss e unidades policiais militarizadas conhecidas 
como Orpo seguiam as operações de “limpeza” dirigidas aos 
agentes comunistas e homens judeus em idade militar que fossem 
acusados de ser simpatizantes. Hitler ainda não havia concebido a 


Solução Final, mas acreditava que o comunismo era uma invenção 
judaica que pretendia subjugar a raça ariana e que os judeus eram, 
portanto, alvos que deviam ser eliminados. Chegara a hora, Hitler 
anunciou, de agir contra “esta conspiração dos judeus anglo-saxões 
belicistas e judeus detentores de poder do Centro Bolchevique em 
Moscou”. Em poucas semanas, a ss também estava atirando em 
mulheres e crianças judias, em um primeiro passo em direção ao 
genocídio.” 

Witold não sabia nada dos eventos a leste e é possível que 
considerasse o foco de Hitler na dimensão judaica da invasão a 
retórica habitual do líder nazista. Ele analisou a invasão de uma 
perspectiva militar e isso o encheu de esperança. Hitler poderia 
causar a Stalin um golpe terrível, mas os alemães sofreriam para 
lutar em duas frentes e com certeza seriam derrotados. Em breve, a 
Polônia poderia reaver a sua independência. Sua confiança foi 
compartilhada pelos outros homens. Naquela noite, viu uma 
multidão exultante reunida em volta de um dos novos coronéis no 
campo, Aleksander Stawarz, que esboçava no cascalho da praça 
como se daria a derrota dos alemães .? 


Mas logo surgiram relatos do avanço rápido dos alemães através 
das províncias do leste da Polônia ocupadas pelos soviéticos. 
Brzesé Litewski caiu, em seguida Bialystok, Lwów, Tarnopol, Piúsk. 
O Exército Vermelho entrou em colapso tão depressa que as 
notícias da BBC começaram a soar como propaganda nazista. 
Centenas de milhares de soldados soviéticos eram capturados toda 
semana e mantidos em grandes prisões com pouca comida e água. 
O regime de Stalin parecia à beira do colapso. A liderança nazista 
elaborou planos para uma ocupação de longo prazo do território 
soviético. Em julho, algumas semanas após o início da invasão, 
várias centenas de prisioneiros de guerra soviéticos chegaram a 
Auschwitz e foram brutalmente espancados até a morte no cascalho 
por kapos armados com pás e picaretas.” 


O desespero assolou o campo enquanto as vitórias alemãs se 
acumulavam naquele verão. A maioria dos dias começava com um 
prisioneiro correndo para a cerca elétrica para morrer com a carga 
de 220 volts ou com uma saraivada de balas; “indo para os fios”, 


como os Pprisioneiros chamavam. A ss deixava os corpos 
pendurados como espantalhos até a chamada da noite. 

Os homens mais jovens de Witold estavam particularmente 
abalados. “Estou vendo que você se rendeu ao mau humor”, Witold 
disse com delicadeza a Edward Ciesielski, um rapaz de dezenove 
anos com covinhas no queixo e bochechas de bebê.” 


“Lembre-se, nós não temos permissão para sucumbir 
mentalmente sob nenhuma circunstância. As vitórias dos alemães 
só adiam a sua derrota final. E vai acontecer, mais cedo ou mais 
tarde.” 


“Conto apenas com o senhor”, Edek disse, usando uma mão 
enfaixada para enxugar as lágrimas.!º 


À noite, Witold confortava o seu companheiro de colchão mais 
recente — Wincenty Gawron, um artista de vinte e um anos das 
montanhas Tatra, ao sul de Cracóvia — com histórias de suas fugas 
durante a campanha bolchevique. Em geral, o jovem dormia quando 
ele chegava ao momento em que atacava as posições dos russos a 
cavalo. Em seu íntimo, entretanto, Witold tinha dúvidas. E se a 
Alemanha ganhasse? Talvez fosse melhor levantar e morrer lutando 


do que esperar pela desgraça?" 


* 


Algumas semanas mais tarde, o comandante Hóss fez um 
anúncio curioso na chamada da manhã. Era um homem magro, de 
boca redonda e olhos escuros. A multidão de detentos em fileiras 
teve que se esforçar para ouvi-lo. 


“Todos os doentes ou aleijados podem se apresentar para uma 
consulta no sanatório”, ele disse. “Todos serão curados lá. Por favor, 


diriam-se ao departamento de roupas.”!2 


Witold assistiu com preocupação à multidão heterogênea 
cambaleando para o bloco de depósito para informar seus nomes. 
Em seguida, ele procurou por Dering, que lhe contou que a equipe 
do hospital tinha recebido ordens para elaborar uma lista de 
“incuráveis”. Dering prometeu descobrir mais a respeito. Ele havia 


incrementado sua influência ao convencer os alemães a promovê-lo 
a cirurgião-chefe e ao organizar uma sala de cirurgia completa, com 
mesa, éter e um conjunto de bisturis, tesouras, serras e grampos. A 
Ss pretendia usar Dering e a instalação para praticar as suas 
habilidades cirúrgicas em presidiários. Porém, Dering esperava 
colocá-la igualmente em uso para salvá-los. A posição também 
conferia-lhe autoridade para aceitar pacientes e determinar a sua 
permanência na enfermaria de recuperação — o poder, em outras 
palavras, de transformá-la em um abrigo para a Resistência. Dering 
perguntou a Bock se a Ss pretendia tratar os incuráveis e recebeu a 
garantia de que a oferta alemã era sincera. !? 


Ele apresentou a sua lista de incuráveis em julho. Algumas 
semanas depois, em 28 de julho, uma comissão médica chegou ao 
hospital para uma seleção adicional. O dia estava quente, então o 
médico da ss Popiersch montou a estrutura na rua. O 
Sturmbannfuúhrer da ss Horst Schumann, diretor do declarado 
sanatório, penteado com elegância, tomou assento a uma mesa 
com os seus assistentes e os primeiros prisioneiros coxearam para 
a frente. Klehr pegou os cartões médicos dos mais doentes e os 
enviou para o bloco de roupas para serem desinfestados de piolhos 


e receberem roupas e cobertores limpos. '? 


“Caras de sorte”, os outros prisioneiros disseram. A comissão 
visitou cada bloco hospitalar e, com o passar das horas, os 
pacientes ficaram cada vez mais desesperados para entrar na lista, 
fingindo tosse, mancando e subornando os enfermeiros com pão. 
“Me leve, me leve”, gritou um detento, Aleksander Kolodziejczak, 
levantando a mão para mostrar o polegar amputado por causa de 
uma lesão antiga. Schumann assentiu gentilmente e acrescentou o 
seu nome à lista, que cresceu para quinhentos e setenta e cinco 


pacientes, cerca de um quinto do hospital.'º 


Os doentes já estavam a caminho do trem que os esperava 
quando um dos médicos da ss deixou escapar a verdade para 
Dering. Os selecionados não iriam para um spa. Estavam sendo 
encaminhados a um centro médico secreto nos arredores de 
Dresden e era quase certo que estavam condenados. O que ele não 
sabia era que a instalação fazia parte de um programa nazista para 


eliminar os cidadãos alemães considerados mentalmente doentes 
ou incapacitados. O chamado programa T4 havia sido estabelecido 
em 1939 e serviu como um tipo de laboratório para o 
desenvolvimento de métodos destinados à execução de grandes 
grupos de pessoas. Seus médicos foram pioneiros no 
envenenamento por gás em massa: as pessoas eram trancadas em 
salas fechadas e preenchidas com monóxido de carbono. O 
programa deveria ser secreto, mas tornou-se público quando 
dezenas de milhares de pessoas, muitas delas crianças, foram 
mortas nos dois anos seguintes. A inquietação pública forçou a 
liderança nazista a suspender o programa. 'ê 


Himmler, entretanto, viu no programa um possível modelo para a 
eliminação de “elementos não produtivos” dos campos de 
concentração, cujo número de prisioneiros doentes havia 
aumentado enormemente no inverno de 1940. Ele havia chegado a 
um acordo com os especialistas em assassinato do programa T4 
para selecionar prisioneiros doentes para o envenenamento por gás 
naquela primavera, ao mesmo tempo em que encorajava a equipe 
médica do campo a experimentar diferentes formas de eutanásia, 
como Dering já havia testemunhado.!” 


Dering assistiu impotente aos presidiários caminhando devagar 
no campo em direção ao trem que os esperava. A ss havia 
equipado os vagões com colchões, travesseiros e garrafas de café 
para manter a ilusão de que saíam para o feriado. A visão dos 
pacientes embarcando com entusiasmo e se instalando no trem foi 
demais para o kapo Krankemann.'8 


“Vocês serão todos envenenados por gás, seus idiotas”, ele teria 
deixado escapar, de acordo com um relato. Com o pânico 
instaurado, o subcomandante Fritzsch sacou a pistola e ordenou 
que Krankemann fosse enforcado com o seu próprio cinto nas 
traves do vagão. Siegruth, o kapo maneta, recebeu ordens de 
embarcar no transporte também. !º 


Os pertences e roupas dos prisioneiros mortos foram devolvidos 
ao campo alguns dias depois. Um dos médicos da ss confirmou 
para Dering que eles haviam sido envenenados com monóxido de 
carbono, exceto Siegruth, assassinado no trem pelos prisioneiros. 


Dering vinha mantendo os seus medos para si, talvez esperando 
que não fosse verdade, mas era inútil agora. A notícia chocou os 
enfermeiros. A ideia do extermínio em massa era um novo horror. 
“Daquele ponto em diante, percebemos que a ss poderia fazer 
qualquer coisa”, recordou um enfermeiro. 


Naquele verão, Dering e outros enfermeiros passaram a sofrer 
uma pressão crescente para eliminar pacientes doentes com 
injeções. O atendente Klehr tinha descoberto que uma dose de fenol 
administrada por seringa direto no coração matava mais rápido, e 
rotineiramente matava uma dúzia de pacientes por dia. Os médicos 
da ss justificavam esses assassinatos dizendo ser atos de 
misericórdia. “O dever do médico é curar pacientes, mas só os que 
podem ser curados. Devemos impedir o sofrimento dos outros”, 
Schwela declarou.?0 


Um dia, Dering tratava de um prisioneiro sedado e deitado sobre 
a mesa quando um médico alemão chamou a sua atenção para uma 
seringa em uma mesa lateral cheia de um líquido rosa-amarelado. É 
uma dose de glicose, o homem disse. Os olhos dele o traíram com 
um lampejo de excitação. Dering pegou a seringa, sabendo que era 
fenol.21 


“Sinto muito, não posso fazer isso”, ele disse suavemente, 
retornando a agulha para a mesa. O alemão parecia mais 
desapontado do que zangado. Ordenou que Dering ficasse 
confinado ao bloco por duas semanas e depois instruiu que outra 
pessoa, possivelmente Klehr, injetasse o conteúdo no homem. O 
paciente estrebuchou e morreu diante dele, uma mancha rosa 
florescendo em seu peito. Mas Dering, que mais tarde enfrentaria 
acusações de crimes de guerra por causa das cirurgias 
experimentais, nem sempre objetou, preferindo acreditar que 


poderia salvar mais vidas se participasse do processo. 22 


* 


Surgiram boatos de que outro transporte estava sendo 
organizado. Dering e Witold iniciaram uma campanha para alertar 
aos prisioneiros que não se voluntariassem. Mas a ss planejava 


realizar a próxima rodada de seleções e execuções dentro do 
campo, agora que havia estabelecido a lógica e eficácia do uso de 
gás para envenenamento em massa dos detentos. Além do mais, os 
alemães queriam expandir o programa para enfrentar o influxo 
previsto de prisioneiros de guerra soviéticos. Himmler havia 
chegado a um acordo com os militares alemães e cem mil soviéticos 
seriam enviados a Auschwitz. Ele esperava empregar a maior parte 
deles em trabalhos forçados, à medida que descobria e eliminava 
agentes comunistas e judeus em suas fileiras.?? 


Quando a segunda seleção se aproximou, Dering ajudou a 
liberar quaisquer pacientes capazes de andar. Isso diminuiu os 
números, mas com a epidemia de tifo ainda disseminada, centenas 
ficaram presos nas enfermarias. No fim das contas, deu a Schwela 
uma lista contendo alguns dos prisioneiros mais doentes com a 
esperança de que isso o satisfizesse. 


No fim de agosto, um kapo do hospital ordenou que os blocos 
fossem limpos com mais cuidado do que o habitual e avisou aos 
prisioneiros que a próxima seleção poderia começar a qualquer dia. 
Dering redobrou seus esforços para esvaziar as enfermarias e 
instruir os que ficariam quanto ao que dizer para minimizar a 
gravidade de suas enfermidades quando os alemães iniciassem o 
abate. Para sua frustração, alguns prisioneiros não quiseram 
acreditar nele, preferindo confiar na promessa de Schwela de visitar 
um spa.?? 


Ele e Witold presumiram que a Ss enviaria o próximo transporte 
de prisioneiros para Dresden, mas havia sinais de que os alemães 
tinham um novo plano em mente. Durante semanas, houve rumores 
de que um trem com detentos especiais deveria chegar a qualquer 
dia. O bloco da unidade penal no canto do campo foi esvaziado e as 
janelas semienterradas dos níveis do porão, preenchidas com 
concreto. Alguns prisioneiros pensaram que os alemães estavam 
construindo um abrigo antiaéreo para se proteger de uma ofensiva 
aliada que deveria ocorrer em breve. Outros não tinham tanta 
certeza. Um bloqueio do campo, que incluiu o confinamento dos 
prisioneiros em seus quartos, foi anunciado duas vezes, mas em 


ambas as vezes os homens foram liberados sem incidentes.?ê 


Então, em uma manhã no início de setembro, Schwela e dois 
outros médicos entraram de repente no hospital para anunciar que a 
seleção seria iniciada. O céu estava cinzento e o ar, pesado de 
umidade. Nos blocos, o cloro pinicava as narinas, mas pouco fazia 
para esconder o fedor. Schwela instalou-se em uma mesa e instruiu 
os prisioneiros a se apresentarem. Ele fumava e sorria de maneira 
simpática, apontando para os candidatos e prometendo alívio, as 
cinzas de cigarro acumulando-se no chão embaixo dele enquanto 
Klehr assinalava os números. Dering conseguiu resolver o caso de 
alguns, mas Schwela pretendia preencher uma cota. Praticamente o 
bloco inteiro de pacientes tuberculosos foi selecionado e não houve 
liberações para doenças infecciosas.” 


Schwela acrescentou quase duzentos e cinquenta prisioneiros à 
lista de Dering e se declarou satisfeito ao meio-dia. Enviou os 
cartões dos escolhidos para o prédio do hospital principal e os 
enfermeiros começaram a transportar os doentes para o porão do 
bloco penal, onde esperariam o suposto trem. Muitos não foram 
capazes de andar os cerca de cem metros, e os enfermeiros os 
carregaram em macas até os degraus do porão, a partir de onde 


tiveram de ser carregados nas costas até as celas abaixo.?ê 


Um enfermeiro, Jan Wolny, lembra-se de que o homem nas suas 
costas o agarrou com tanta força que ele não conseguia respirar, 
não largando do seu pescoço nem quando chegaram aos quartos 
abafados e mal-iluminados. Só quando um homem da ss os 
derrubou no chão é que Jan pôde desvencilhar-se. Olhou para trás 
e viu a luz da escada iluminar o rosto do homem por um momento. 
Em seguida, saiu apressado.?º 


“Você via nos rostos aterrorizados que eles haviam se dado 
conta de que iam morrer”, recordou Konrad Szweda, outro dos que 
transportaram os doentes. Ele tinha sido padre antes da guerra e 
sussurrava absolvições para aqueles que carregava. Os pacientes 
comatosos foram empilhados uns sobre os outros, como se já 
estivessem mortos.?0 


O restante dos prisioneiros recebeu ordens de ficar em seus 
blocos. Tensos e nervosos, não conseguiam dormir, mas também 
não sentiam vontade de conversar. 


Naquela reunião de prisioneiros no escuro, Witold sentou-se, 
aguardando. Então, ouviu o som de pesados motores a diesel. 
Aqueles que ousaram espreitar pelas janelas contaram que viram 
uma procissão de caminhões trazendo um novo transporte de 
prisioneiros. Os homens usavam uniformes sujos e bonés ushanka. 
Soviéticos, talvez seiscentos no total. Homens da ss os escoltaram 
até o pátio fechado do bloco penal.º' 


Os caminhões partiram e o silêncio permaneceu por um tempo, 
mas ainda assim poucos dormiram. Pouco depois da meia-noite, 
Witold ouviu um grito vindo do bloco penal. Não era uma única voz, 
mas muitas, subindo e descendo oitavas. Havia palavras em meio 
aos gritos, mas elas se sobrepunham umas às outras. O mesmo 
som angustiado continuou, e então, o silêncio.2 


No dia seguinte, um sábado, o campo estava pipocando de 
boatos, assim como no próximo: um prisioneiro tinha visto homens 
da SS com máscaras de gás, outro ouvira um alemão falando que os 
soviéticos tinham levado o que mereciam. Na segunda-feira, após a 
chamada da noite, houve outro bloqueio nos blocos e atividade no 
bloco penal. Na manhã seguinte, o enfermeiro de nome Tadeusz 
Stowiaczek localizou Witold para passar uma mensagem de Dering. 
Tadeusz tremia e mantinha um olhar aterrorizado ao falar. Os gritos 
da outra noite, ele balbuciou, eram o som de oitocentos e cinquenta 
homens sendo envenenados por gás. Os pacientes que tinham sido 
levados até lá e os soviéticos que vieram depois estavam todos 
mortos. Tadeusz e os outros enfermeiros tinham passado a maior 
parte da noite anterior carregando os corpos. O relato era 
apavorante. O Comandante Hóss havia reunido os trabalhadores 
médicos na rua e obrigou-os a jurar segredo. Em seguida, conduziu- 
os até o porão do bloco penal, vestiu uma máscara de gás e desceu 
a escada. Surgiu alguns momentos depois, e fez sinal para os 
enfermeiros o acompanharem.?? 


As portas das celas estavam escancaradas e à luz fraca de uma 
única lâmpada eles enxergavam o conteúdo de cada sala. Os 
mortos estavam tão apertados, tão pressionados uns contra os 


outros em cada espaço, que ainda permaneciam em pé, com 
membros enroscados, olhos esbugalhados, bocas abertas e dentes 
à mostra em gritos silenciosos. As roupas estavam em pedaços nos 
pontos onde eles devem ter se agarrado uns aos outros, e vários 
tinham marcas de mordidas. Onde quer que houvesse carne 
exposta, a pele adquiria uma tonalidade escura e azulada. Cada 
porta emoldurava a mesma cena. Mais adiante no corredor estavam 
os pacientes do hospital que tinham sido colocados em celas menos 
abarrotadas. Pareciam ter deduzido o que estava por vir: alguns 
tinham enchido a boca e as narinas com farrapos. Espalhadas no 
chão havia pequenas pastilhas azuis que alguns dos enfermeiros 
reconheceram como o agente de desinfestação Zyklon B. O lugar já 
fedia a carne em decomposição.** 


Diversos atendentes vomitaram, mas Gienek, o funcionário do 
necrotério do hospital, permaneceu calmo e orientou os demais a 
começar pelos corpos dos pacientes, que pareciam menos 
emaranhados do que os soviéticos. Eles os carregaram até o 
banheiro para serem despidos, cada cadáver levado por dois 
homens, até que descobriram que era mais rápido simplesmente 
arrastar os corpos sobre o chão escorregadio. Os pacientes 
estavam nus, mas os soviéticos estavam vestidos. Roupas, cigarros 
e demais pertences foram amontoados em uma pilha. Vez ou outra, 
um homem da ss enfiava alguma bugiganga no bolso caso achasse 
que ninguém estava olhando.*º 


Teofil, o outro funcionário do necrotério, permaneceu do lado de 
fora para supervisionar os cadáveres sendo colocados em carroças. 
Então, os mortos recebiam a indignidade final de terem as bocas 
abertas à força e quaisquer obturações e dentaduras de ouro eram 
removidas na base do fórceps. Por último, os corpos foram 
transportados para o crematório. Os enfermeiros trabalharam a noite 
toda, mas mal haviam limpado metade das salas. 


Tadeusz já não soava compreensível quando terminou de contar 
a história a Witold. “Não está vendo?”, ele disse, “Isso é apenas o 
começo. O que impede os alemães de nos envenenar a todos com 


gás, agora que eles se deram conta de como é fácil matar?”.%8 


Os enfermeiros retornaram naquela noite para acabar de 
carregar os cadáveres para as carroças. Os corpos tinham 
começado a inchar e estavam escorregadios por causa da chuva 
leve. Usaram os cintos para envolver os braços e as pernas e 
conseguir tração adicional ao arremessarem os corpos a bordo. 
Gienek supervisionava o trabalho quando uma carga empilhada com 
oitenta corpos balançou e tombou, enterrando um enfermeiro sob 
uma pilha de cadáveres que deslizaram para o chão como peixes 
molhados. Os outros correram para remover os mortos, libertando 
afinal o homem quase sufocado. Os guardas da ss riram e 
buscaram alguns enfermeiros extras, incluindo Dering, para levar os 
corpos nas costas até o crematório. O necrotério já estava cheio, 
então puseram os cadáveres do lado de fora da porta.” 


Witold não conseguia compreender as intenções dos nazistas. A 
princípio, o envenenamento por gás de pacientes do hospital em 
Dresden pelo menos se enquadrava na lógica de eliminar os que 
não podiam trabalhar. Não fazia sentido para a ss matar 
trabalhadores em potencial, abdicando assim de mão de obra. 
Porém, reconheceu a natureza sem precedentes do experimento de 
envenenamento por gás e tinha certeza de que as notícias do 
massacre provocariam uma resposta. Em 14 de setembro, um dos 
enfermeiros, Marian Dipont, foi libertado do campo, e é provável que 
tenha levado um primeiro relatório de testemunha ocular do 
envenenamento por gás para Varsóvia e feito um relato oral. Nos 
dias seguintes, os prisioneiros discutiram nervosamente o avanço 
das tropas alemãs em direção a Moscou e o colapso iminente da 
União Soviética, ao mesmo tempo em que Witold tentava cavar 
mais informações, mas o experimento na unidade penal não se 
repetiu.?8 

Uma semana depois, o bloco de Witold foi selecionado para ser 
usado como instalação extra de desinfestação de piolhos, e ele foi 
transferido para um barracão adjacente ao perímetro, de frente para 
o crematório. O tempo tinha esfriado e um vento forte açoitava as 
ruas. A chamada estava prestes a começar e Witold saía 
rapidamente do prédio quando viu os guardas da ss usando as 
coronhas dos rifles para direcionar uma coluna comprida de 


homens, completamente nus e dispostos em fileiras de cinco, para 
dentro do crematório. Witold supôs que seriam os soviéticos que 
haviam chegado na noite anterior ao campo e que tivessem 
recebido roupas íntimas e uniformes, embora tenha se perguntado 
sobre o uso do crematório para aquele propósito. 


Naquela noite, ele soube que a ss tinha usado buracos 
especialmente abertos no telhado para esvaziar latas de Zyklon B 
sobre os homens, que gritavam desesperados. Quando o último 
prisioneiro ficou em silêncio, a Ss utilizou o sistema de ventilação do 
necrotério para remover o gás da sala e descartou os corpos nos 
fornos do bloco ao lado. Todo o procedimento levou apenas 
algumas horas e ganhou a aprovação imediata de Hóss. Os 
alemães tinham criado a primeira câmara de gás do campo com 
poder de matar em escala industrial.*? 


Witold possivelmente reconheceu a lógica sinistra de assassinar 
os soviéticos no crematório. Mas ainda não concebia um programa 
de extermínio em massa baseado em ideologia. Deduziu que os 
soviéticos tinham sido mortos porque o alojamento para eles não 
estava pronto. Sua conclusão foi reforçada alguns dias depois, 
quando vários blocos no campo foram cercados com arame farpado 
e designados como “Campo de prisioneiros de guerra soviéticos”.?º 


Em outubro, o primeiro trem de carga trazendo centenas de 
prisioneiros de guerra soviéticos chegou. Os homens foram forçados 
a se despir e a pular em um tonel de desinfetante fétido antes de 
serem conduzidos com violência para o campo, de onde um grito se 
ouviu: “Eles estão vindo”. Os kapos enxotaram os outros prisioneiros 
para os seus respectivos blocos. Estava claro e frio, e a primeira 
geada veio, emoldurando as janelas dos blocos com gelo, mas 
Witold era capaz de entrever os soviéticos, agachados do lado de 
fora de seus blocos, nus e tremendo. Alguns dos homens da ss 
tinham câmeras e tiravam fotos. Deixaram os soviéticos no pátio 
durante a noite, e eles berravam no frio. 

Na manhã seguinte, o campo acordou e viu os infelizes, ainda 
agachados, mas cinzentos e imóveis. Nuvens escuras tinham 
chegado com o vento congelante do norte. O amigo de Witold da 
carpintaria, Michat, foi vê-los. “Eles vão acabar com essas pessoas”, 


ele relatou ao retornar. “O kapo diz que eles vão ficar lá fora até a 
noite”. Ele pegou um cigarro e se atrapalhou com os fósforos. Os 


russos também não tinham sido alimentados.42 


“Quem mata prisioneiros de guerra nunca vencerá o conflito”, um 
preso observou. “Quando a outra parte descobrir, será uma luta até 


a morte.”4? 


Os transportes com prisioneiros de guerra soviéticos chegavam 
a cada intervalo de poucos dias depois daquilo. Witold reconheceu 
que as atrocidades alemãs contra o conjunto de soldados abriam 
um precedente tão perigoso que o seu suplício pedia a atenção da 
Resistência. Isso exigiu que ele cruzasse uma barreira emocional, 
tendo em vista o papel da União Soviética na destruição e ocupação 
de seu país. Na verdade, nota-se o tom contido com que descreve a 
difícil situação dos soviéticos. Por um breve período, considerou 
forjar uma aliança com eles, mas os enfermeiros poloneses 
designados para cuidar dos soviéticos em um hospital rudimentar do 
bloco informaram que os homens estavam muito desmoralizados e 
esgotados para Witold arriscar-se a confiar neles. Em vez disso, 
Witold dedicou-se a relatar a situação em que se encontravam. 
Preparou um segundo relatório oral sobre os experimentos com 
envenenamento por gás e o súbito influxo de prisioneiros de guerra 
soviéticos, possivelmente enviado para fora do campo em 22 de 
outubro por outro prisioneiro libertado chamado Czestaw 
Wasowski.!? 


No início de novembro, o contingente soviético no campo 
chegava a dez mil — quase equiparando-se ao de poloneses. Foram 
colocados para trabalhar em um novo projeto fora dos portões: um 
novo campo para cem mil prisioneiros de guerra em uma área de 
pântanos e bosques de bétulas prateadas que deu ao lugar o seu 
nome, Brzezinka, ou Birkenau em alemão. Os soviéticos 
começaram a trabalhar demolindo uma aldeia polonesa perto do 
local para guardar suprimentos para os novos barracões. A ss 
planejava erguer cento e setenta e quatro barracões de tijolos em 
um terreno pantanoso com mais de oito mil metros quadrados, além 


de um novo crematório.4? 


Witold só podia conjecturar sobre qual seria o papel do campo 
depois de concluído: a se considerar apenas o tamanho, os nazistas 
deviam estar planejando fazer dele o ponto central de recolhimento 
dos prisioneiros soviéticos. Witold pode ter suposto que eles 
trabalhariam até a morte. O contingente soviético voltava mancando 
do trabalho todos os dias, puxando carrinhos de colheita 
abarrotados de camaradas mortos ou incapazes de locomover. 
Como o crematório existente não conseguia dar conta da carga, a 
ss mudou de estratégia, passando a enterrar os corpos nas 
florestas de Birkenau. Depois que o chão congelou, eles passaram a 
empilhá-los em um dos blocos soviéticos no campo principal, 
enchendo o porão primeiro, em seguida os próximos dois andares, à 
medida que os mortos substituíam os vivos.*8 


Witold estava determinado a descobrir quantos estavam 
morrendo e colocou um recruta no escritório de registros do campo, 
onde os prisioneiros trabalhavam como funcionários. Segundo sua 
fonte, três mil, cento e cinquenta prisioneiros soviéticos tinham 
morrido em pouco mais de um mês — número superior ao de 
poloneses que haviam perecido no primeiro ano de existência do 
campo. Witold não pôde vislumbrar a direção que o campo seguiria 
— a própria liderança nazista ainda tinha que decidir —, mas 
constatou que os horrores estavam aumentando e que até agora os 
seus relatórios tinham falhado em provocar uma resposta aliada. O 
próximo mensageiro, o carpinteiro Ferdynand Trojnicki, foi solto em 
meados de novembro com notícias de Birkenau e os números mais 
recentes. O agrimensor do campo Wiadystaw Surmacki partiu 
algumas semanas depois levando um relato semelhante. Em cada 
ocasião, Witold puxava os homens de lado e os fazia repetir a sua 
mensagem várias vezes, até ter certeza de que tinham memorizado 
os detalhes e entendido como utilizar os fatos para justificar a 
ação.*” 

Nesse ínterim, começou a entender, com relutância, que a sua 
Única esperança era organizar uma revolta no campo. A guarnição 
da ss havia dobrado nos últimos meses para cerca de dois mil. 
Muitos, provavelmente a maior parte dos seus homens, seriam 
mortos em uma luta. Mas talvez suas vidas fossem o custo 


necessário para se destruir o campo. Precisaria dos coronéis. Witold 
vinha monitorando os oficiais há meses com crescente respeito pelo 
modo como haviam desenvolvido as próprias células e evitado ser 
detectados. Juntos, poderiam chegar ao número de quase mil 


homens — o suficiente para causar algum dano. 


Witold sabia que a etiqueta militar exigiria que cedesse o 
controle no caso de uma resistência conjunta. Acima de todos, tinha 
passado a respeitar um oficial discreto de Bydgoszcz, no oeste da 
Polônia, chamado Kazimierz Rawicz. Durante a invasão alemã, a 
unidade de Rawicz fora uma das poucas a lutar até o final. Ambos 
tinham começado a trabalhar em um antigo complexo de curtumes 
fora do campo, onde a ss empregara várias centenas de 
trabalhadores qualificados. Os trabalhadores do couro, serralheiros, 
ferreiros e alfaiates estavam instalados em suas próprias oficinas e 
tinham como obrigação produzir itens de primeira necessidade para 
o campo, mas os kapos haviam criado um pequeno negócio para 
oferecer os serviços dos detentos aos homens da ss. Relativamente 
bem alimentados e raramente espancados, o número de 
trabalhadores nos curtumes chegava às centenas, e Witold os 


visualizava como a vanguarda de qualquer operação.*º 


Os dois homens se encontraram em uma noite fria de novembro 
ao lado do bloco do hospital. Rawicz concordou com Witold que 
uma força de mil homens poderia destruir pelo menos algumas das 
linhas de trem do campo e das proximidades, e a ação criaria uma 
janela de oportunidade para a fuga de prisioneiros. Também afirmou 
ter um contato em Varsóvia e sugeriu que apresentassem o plano 
para a liderança da Resistência para aprovação.º0 


Witold sabia que a insurreição levaria meses para ser planejada 
e que organizar um exército daquele tamanho ao longo desse 
período envolveria inúmeros riscos, mas foi trabalhar nos dias 
seguintes com um senso de propósito renovado. As constantes idas 
e vindas dos homens da ss aos prédios do curtume o aproximavam 
perigosamente dos seus algozes. Hóss passou por lá para pedir um 
carro em miniatura para o filho mais velho, Fritzsch veio em seguida 
e encomendou castiçais entalhados com a Branca de Neve e os 
sete anões. Depois, Fritz Seidler, que tinha ameaçado Witold de 


morte iminente na sua primeira noite no campo, foi até a mesa dele 
na oficina de entalhe, onde o amigo Wincenty trabalhava em um 
retrato de Hitler para o kapo. Seidler observou a pintura e os 
homens com olhos estreitos. Todos ficaram tensos à espera do 


veredicto.” 
“Ficou bom”, ele disse por fim. “Quando estiver pronto, vou levá- 
lo e pendurá-lo em casa.”*2 


“Uma honra, senhor”, interveio o kapo. “É uma grande honra.”*? 


No caminho de volta do trabalho com os outros, Witold 
demonstrava ansiedade para atacar. Sempre que podia, reservava 
algum tempo para planejar com os outros. Um dos recrutas tinha 
preparado um esconderijo no salão principal do complexo de 
curtumes. A sala continha uma dúzia de poços profundos contendo 
soluções químicas. Os curtidores tinham mantido vazio um dos 
poços e usaram troncos amarrados com tiras de couro em processo 
de secagem para cobrir a abertura. O poço era o lugar perfeito para 
discutir assuntos da Resistência. Os curtidores costumavam servir 
orelhas de vaca e de porco assadas no forno da sala de secagem. 
Tinham outro agrado para oferecer: um banho no grande tanque de 
água quente para deixar as peles de molho. “Tomei um banho e me 
senti como já havia muito não me sentira, um homem livre”, Witold 
recordou. “Era inconcebível”. 


Tais momentos não poderiam durar, nem ele assim desejava, 
com a revolta se aproximando e a morte à espreita. Em 11 de 
novembro, Dia do Armistício, a Ss convocou cerca de cento e 
sessenta prisioneiros na chamada e os conduziu para um pátio 
fechado que tinha sido construído pouco tempo antes ao lado do 
bloco penal. Os homens foram executados um a um com uma 
espingarda de ferrolho de ação pneumática, do tipo usado para 
matar gado. O sangue era tanto que escorreu pela sarjeta, depois 
sob o portão, dali para o pátio e então para a rua.?º 


Witold ainda estava no trabalho quando soube do ocorrido. 
Sentou-se em silêncio, a expressão taciturna. Um dos entalhadores 
irrompeu em lágrimas. Otto, o amigável kapo alemão, cambaleou. 


“Deus não existel”, ele declarou, as mãos tremendo ao 
manusear um cigarro. “Eles não podem se safar. Eles têm que 
perder a guerra por causa dessa perversidade.”*8 

“Você acha mesmo?”, um dos entalhadores perguntou, com um 
tom de voz ligeiramente contrariado.” 

“Faço o que posso”, Otto disse.?8 

“Sei disso, eu sei”, respondeu o entalhador. “Mas tente não 
pensar sobre qualquer outra coisa até pararmos esses malditos.” 

Alguns dias depois, Witold disse a Wincenty que o número de 
homens da ss guardando o curtume tinha sido reduzido para vinte. 
Em um dia em dezembro, mal havia uns dez. Talvez houvessem 
sido acometidos por uma intoxicação alimentar: não importava.º? 

“Está vendo?”, Witold sussurrou para Wincenty quando 
chegaram à oficina. “Nós poderíamos dominá-los facilmente, vestir 
os uniformes e surpreender o campo.”"80 

Wincenty queria rir, mas o olhar de Witold e sua voz estavam 
diferentes. 

“É factível na teoria”, o homem mais jovem se limitou a dizer.º” 

O próximo estágio havia começado. 
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CAPÍTULO 9 


MUDANÇAS 


VARSÓVIA 
NOVEMBRO DE 1941 


O líder da Resistência Stefan Rowecki recebeu os relatórios de 
Witold sobre o envenenamento por gás dos prisioneiros de guerra 
soviéticos naquele outono. Ele, assim como Witold, não tinha 
certeza do que fazer em relação a esse desdobramento. 
Seguramente, era uma violação da lei internacional, mas Rowecki o 
associou ao projeto racial alemão que estava testemunhando em 
Varsóvia. A política alemã para os poloneses católicos era brutal. 
Sofriam com o toque de recolher, com o racionamento e com as 
detenções em massa. E isso quando não eram encaminhados para 
os campos de trabalho no Reich ou para a execução sumária. 
Porém, os nazistas tinham parado com as matanças sistemáticas, 
enxergando algum valor racial na população e estabelecendo 
institutos especiais para avaliar quais poloneses poderiam ser 
aceitos como alemães. ! 


Em contrapartida, a política em relação aos judeus era 
sanguinária. Os alemães tinham amontoado os quatrocentos mil 
membros da comunidade judaica nas ruas apertadas do gueto, onde 
milhares de pessoas morriam por mês devido à escassez de 
alimentos e de cuidados médicos. Além do mais, os homens de 
Rowecki haviam relatado que os alemães — e alguns poloneses 
colaboradores — promoviam fuzilamentos em massa de judeus. 
Rowecki via esses incidentes como pogroms alemães isolados e 


como o início de uma campanha de assassinatos em massa.? 


O envenenamento por gás em Auschwitz também parecia ser 
um caso pontual, e os colegas de Rowecki teorizaram que o gás era 
uma nova arma sendo testada para utilização no front. A notícia de 
que o campo se tornaria uma grande instalação para os prisioneiros 
de guerra soviéticos sugeria que os nazistas queriam explorá-los 
como trabalhadores escravos, assim como os poloneses.? 


Rowecki mandou redigir os relatórios de Witold e os entregou ao 
seu melhor mensageiro, Sven Norrman, um sueco austero de 
quarenta e oito anos que administrava a filial de uma empresa de 
engenharia elétrica sueca em Varsóvia. Norrman desprezava o que 
os nazistas estavam fazendo com a cidade que o adotara e 
acreditava que, como estrangeiro, tinha o dever de compartilhar o 
que via. A neutralidade da Suécia na guerra significava que ele 
podia viajar entre a Polônia e Estocolmo, o que o tornava o 
mensageiro ideal. Rowecki se encontrava com Norrman com 
regularidade no U Elny Gistedt, no centro da cidade, onde sabiam 
que podiam usufruir da discrição da anfitriã, de uma refeição 
decente com produtos adquiridos no mercado paralelo e de cerveja 
servida secretamente em copos de papel.? 


Norrman partiu para Berlim em meados de novembro levando os 
relatórios sobre os envenenamentos por gás em um rolo de 
microfilme de 16 ou 35 mm escondido no fundo falso da mala. O 
microfilme tinha sido desenvolvido antes da guerra para preservar 
os jornais, e um único rolo produzido usando-se uma câmera 
equipada com uma lente microscópica podia conter duas mil e 
quatrocentas páginas de relatórios. Tinha a vantagem de ser ilegível 
a olho nu, proporcionando tempo em caso de captura.” 


Norrman professou em voz alta a sua admiração pelo nacional- 
socialismo aos seus companheiros no trem e passou pelo aeroporto 
Tempelhof de Berlim sem problemas até embarcar no avião Douglas 
para Estocolmo. Apesar da pressão alemã, os poloneses 
mantiveram aberta a sua missão diplomática na capital sueca. 
Norrman deve ter entregue o microfilme lá, de modo a ser enviado 
pelo correio clandestino operado pelos britânicos na ponta norte da 
Noruega para a base aérea de Leuchars perto de Saint Andrews, na 
costa escocesa. Dali o relatório foi remetido a Londres para um 


exame minucioso pelas autoridades britânicas antes de finalmente 
chegar ao líder polonês, Wtadystaw Sikorski, em seu quartel-general 


no hotel Rubens, no final de novembro.? 


* 


O relatório chegou a Londres quando as autoridades britânicas 
estavam desenvolvendo a própria compreensão das atrocidades 
alemãs cometidas na União Soviética. A ameaça imediata de uma 
invasão da Grã-Bretanha havia diminuído, e embora a Luftwaffe 
continuasse a atacar as cidades britânicas, a Blitz era menos 
intensa. Os londrinos comentavam aqui e ali que o pior já havia 
passado, mas Churchill sabia que a guerra alcançara um momento 
crítico. 


“Toda semana os pelotões de fuzilamento [de Hitler] estão 
ocupados em uma dúzia de lugares”, Churchill havia dito aos 
ouvintes de rádio em 3 de maio de 1941. “Às segundas-feiras, ele 
atira nos holandeses. Às terças, nos noruegueses. Quartas-feiras, 
franceses ou belgas posicionam-se contra o muro. Quintas-feiras 
são os tchecos que devem sofrer e agora há os sérvios e os gregos 
para preencher a sua repulsiva lista de execuções. Mas sempre, 
todos os dias, há os poloneses.” 


Essas declarações públicas de Churchill se adequavam à 
narrativa estabelecida da brutalidade alemã e se destinavam 
principalmente a lembrar os ouvintes britânicos da necessidade de 
continuar lutando contra Hitler. Mas Churchill também sabia que o 
início da ofensiva alemã contra a União Soviética em junho de 1941 
marcava uma mudança perturbadora na natureza das atrocidades 
nazistas. Os criptógrafos britânicos em Bletchley Park estavam 
escutando alguns dos sinais que os alemães enviavam por meio das 
chamadas máquinas Enigma, um dispositivo que usava rotores para 
embaralhar letras de forma mecânica. Os alemães estavam tão 
confiantes de que os códigos da Enigma não poderiam ser 
decifrados que era raro que os trocassem, mas a inteligência 
polonesa desenvolvera uma réplica secreta de uma versão inicial da 
máquina e a havia repassado para os britânicos em 1939. No fim de 


junho de 1941, os criptógrafos começaram a interceptar mensagens 
de rádio enviadas pelas unidades policiais militares Orpo para 
Berlim listando a enorme quantidade de judeus que tinham fuzilado, 
junto com os assim chamados partisan e simpatizantes dos 
bolcheviques.? 


Os números eram tão absurdamente elevados que os analistas 
britânicos, a princípio, não sabiam ao certo o que fazer com as 
mensagens que estavam decodificando. 


“É duvidoso que todos aqueles executados como 'judeus' fossem 
de fato judeus”, escreveu um analista. “Muitos, sem dúvida, não 
eram judeus, mas o fato de esta categoria invariavelmente produzir 
os maiores números evidencia que esse é o motivo para matar mais 
aceitável para as Altas Autoridades.”? 


No fim de agosto de 1941, Churchill já havia compreendido que a 
campanha nazista contra os judeus era sanguinária e sem 
precedentes. Porém, do mesmo modo que Rowecki em Varsóvia e 
Witold no campo, ele falhou em identificá-la como genocida. Ele 
sabia das políticas nazistas pré-guerra de perseguição aos judeus 
alemães e da ameaça de Hitler de fazer todos os judeus pagarem 
pela guerra, mas parece que não associou o dogma nazista aos 
detalhes expostos da Rússia. Em 25 de agosto, ele informou aos 
ouvintes da BBC que “dezenas de milhares — literalmente dezenas 
de milhares — de execuções a sangue frio estavam sendo 
perpetradas pelas tropas policiais alemãs contra os patriotas russos 
que defendem o seu solo nativo... estamos presenciando um crime 
inominável”.'0 

O discurso produziu manchetes, mas também ressaltou os 
desafios envolvidos em chamar atenção para a carnificina. É 
provável que Churchill não tenha mencionado que muitos dos 
milhares de mortos eram judeus para disfarçar a origem do material. 
Mas a omissão também refletia o raciocínio de alguns funcionários 
de que concentrar-se no flagelo dos judeus poderia insuflar o 
antissemitismo doméstico, um argumento que traduzia em grande 
parte o próprio racismo desses funcionários. 1! 


Victor Cavendish-Bentinck, o presidente da Comissão Conjunta 
de Inteligência, permanecia cético em relação aos fatos, apesar de 


ser um dos poucos funcionários com acesso às mensagens 
interceptadas pela polícia alemã. Quando tomou conhecimento, a 
partir de fontes soviéticas, do massacre de trinta e três mil judeus na 
ravina de Babi Yar nos arredores de Kiev, no fim de setembro, 
chamou o relatório de “produto da imaginação eslava” e lembrou 
que a própria Grã-Bretanha tinha “lançado rumores de atrocidades e 
horrores para vários propósitos” durante a guerra anterior. E 
concluiu: “Não tenho dúvidas de que esse jogo é utilizado em 
profusão”. Quanto às atrocidades nazistas, se havia alguma, esse 
era um assunto a ser melhor tratado se deixado para depois da 
guerra. !2 


É certo que o antissemitismo desempenhou um papel no 
fracasso coletivo do governo britânico em lidar com as provas. 
Porém, também contribuiu para tal a absoluta novidade histórica e a 
magnitude do crime. Como o teólogo holandês Willem Visser 't Hooft 
escreveu depois da guerra: “As pessoas não conseguiam encontrar 
lugar em sua consciência para um horror tão inimaginável, elas não 
tinham imaginação para tal, tampouco coragem para enfrentá-lo”. 
Era possível, concluiu Hooft, viver no “crepúsculo entre saber e não 
saber”. Dito de outra maneira, até os oficiais britânicos aceitarem a 
realidade dos extermínios em massa, fosse pelo peso das 
evidências ou por um repentino salto de empatia, não havia chance 


de se mudar o crepúsculo. !2 


* 


O líder polonês Sikorski representava a melhor esperança de se 
trazer a atenção britânica para Auschwitz, que ele reconhecia como 
um epicentro das atrocidades nazistas e um alvo militar claro que 
poderia usar para recorrer à Grã-Bretanha no esforço de libertação 
da Polônia. No verão de 1941, o governo polonês no exílio tinha 
divulgado o primeiro relato sobre o campo de concentração de 
Auschwitz no idioma inglês em um jornal quinzenal do governo, 
fundamentado em grande parte no primeiro relatório de Witold. Mas 
embora o governo britânico tenha permitido que os poloneses 
disseminassem tal material, absteve-se de endossar as suas 


descobertas. E, o mais importante, aconselhou os editores de 
jornais a evitar o tema. “Material de absoluto “horror”, tais como as 
histórias de tortura nos campos de concentração... repele a mente 
normal”, informou um memorando do Ministério do Interior britânico 
em julho de 1941. “Uma certa quantidade de horror é necessária, 
mas deve ser usada com muita parcimônia e abordar sempre o 
tratamento dado a pessoas indiscutivelmente inocentes. Não a 
adversários políticos violentos. E não aos judeus”. Os jornais 
britânicos ainda tinham detalhes sobre o campo para publicar, mas 
os leitores continuavam a encarar as histórias de atrocidades com 
ceticismo ou com uma crescente sensação de fadiga. “Você desliga 
o rádio quando o locutor começa a falar sobre os guetos de 
Varsóvia”, George Orwell anotou em seu diário. '? 


Sikorski tentou persuadir os britânicos a emitir uma declaração 
mais ampla condenando as atrocidades alemãs na esperança de 
criar um clamor favorável a bombardeios contra alvos alemães na 
Polônia. Contudo, o Ministério das Relações Exteriores estava 
relutante em endossar a proposta de Sikorski, que era vista como 
um desvio do esforço de guerra principal. O caso de Sikorski parecia 
perdido, até que o presidente dos Estados Unidos, Franklin 
Roosevelt, fez um discurso sobre os crimes alemães na França e 
advertiu que haveria uma retaliação terrível” caso eles 
continuassem. !º 


Parecia um sinal de que os Estados Unidos estavam se 
preparando para a guerra. Churchill, ansioso para cortejar os 
americanos, emitiu a própria declaração de que a punição por 
crimes de guerra era agora um dos principais objetivos do conflito. O 
ministro das Relações Exteriores Anthony Eden logo concordou em 
sediar uma conferência sobre esses crimes em janeiro, quando 
seria apresentada uma declaração conjunta polonesa e tcheca. 18 


Sikorski encomendou para a conferência a elaboração de um 
compêndio de crimes alemães chamado “O Livro Negro da Polônia”. 
O material contido no primeiro relato de Auschwitz de Witold foi 
destacado na parte do livro em que se discutiam os campos de 
concentração. Os autores se concentraram principalmente nos 
crimes nazistas contra poloneses. O tratamento aos judeus 


poloneses no gueto foi descrito de forma breve, mas não os 
assassinatos em massa de judeus em território controlado pela 
União Soviética, pois nesse caso seria necessário discutir o papel 
dos poloneses em alguns dos massacres. Também não foram 
mencionados os experimentos com gás contra os prisioneiros de 
guerra soviéticos em Auschwitz. Apesar disso, Sikorski esperava 
que o livro incentivasse o apoio à sua proposta de uma campanha 
de bombardeio. !' 


Essa esperança fortaleceu-se quando os Estados Unidos 
entraram na guerra, depois do ataque japonês à Frota do Pacífico 
estacionada em Pearl Harbor, em 7 de dezembro. Os britânicos não 
estavam mais sozinhos e Churchill poderia começar a pensar de 
maneira concreta em uma invasão conjunta do continente, talvez já 
no próximo ano. A Conferência de Saint James em Westminster, 
como ficou conhecida, foi o primeiro encontro dos países aliados 
com Eden, o embaixador dos EUA Anthony Drexel Biddle e seu 
colega russo, além de uma série de funcionários de outros governos 
no exílio. Todos ouviram em 11 de janeiro o discurso de abertura de 
Sikorski, no qual ele procurou reunir os Aliados em torno da questão 
dos crimes alemães e estabelecer os princípios da retaliação. !ê 


“Que sirva de advertência a todos que estão causando danos 
aos civis em nossos países, pois serão punidos”, ele declarou no 
encontro. “Que seja também uma centelha de esperança para os 
milhões de pessoas que estão fazendo o seu trabalho nos países 
ocupados. Eles saberão agora que haverá uma punição para os 
agressores.”!º 


Não se alcançou um consenso sobre qual deveria ser a forma da 
retaliação. Mas Sikorski sabia que era essencial reunir mais 
evidências das atrocidades nazistas. Vinha insistindo com Dalton 
que organizasse mais saltos de paraquedas para os integrantes 
poloneses da Executiva de Operações Especiais (SOE). Os céus 
nublados e a preocupação da Grã-Bretanha em apoiar o esforço de 
guerra russo significava que apenas três lançamentos aéreos 
tinham sido concluídos até aquela data. Sikorski sabia que 


precisavam defender a ação — e rápido.?? 
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CAPÍTULO 10 


PARAÍSO 


AUSCHWITZ 
NATAL, 1941 


Os homens de Witold estavam animados com o plano de 
insurgir-se, mas ele se preocupava por não ter recebido nenhuma 
notícia de Varsóvia desde que havia chegado ao campo. Suas 
mensagens estariam sendo repassadas”? Teria falhado ao transmitir 
a natureza assombrosa dos crimes que havia testemunhado? A BBC 
informara que Churchill e Roosevelt estavam considerando uma 
invasão do continente até o final de 1942. De alguma forma, Witold 
precisava fazê-los ver que Auschwitz representava o coração do mal 
dos nazistas. Assim, quando Rawicz finalizou os planos para a 
revolta, Witold voltou sua atenção para os preparativos alemães de 
rápida expansão do campo. 


Ficou intrigado ao saber por seus homens que eles haviam 
encontrado outra célula de Resistência executando a própria 
operação de coleta de informações. O líder era um parlamentar bem 
conhecido, um ativista de esquerda chamado Stanistaw Dubois, que 
havia sido preso antes da guerra por sua oposição ao governo de 
direita e às políticas antissemitas. Ele havia chegado a Auschwitz no 
mesmo transporte de Witold sob um nome falso, mas a Gestapo o 
havia chamado de volta a Varsóvia para interrogatório. Retornou a 
Auschwitz no início do verão e formou uma célula socialista. ! 


Witold manteve distância no início, talvez temendo que o homem 
ainda estivesse sob observação da Gestapo, mas os alemães 
pareciam ter deixado o ativista em paz. Stanistaw — Stasiek para os 


amigos — podia ser encontrado quase todas as noites fora do seu 
bloco fumando um cigarro, de modo desafiador. Não tinha um físico 
imponente, relembrou um amigo. “Ele era um pouco pálido, mas 
tinha olhos brilhantes. Era determinado e, de certa maneira, 
impertinente”. Witold aproximou-se de Stasiek depois de descobrir 
que ambos tinham plantado recrutas no quartel-general da ss, e os 
dois homens concordaram em coordenar esforços.? 


Eles se encontraram novamente com outros líderes da 
Resistência na véspera de Natal, dia de folga no campo. Fazia 
menos vinte e cinco graus Celsius naquela noite, a neve caía em 
flocos de cristal e durante a chamada os guardas da ss pareciam 
ansiosos para se abrigar. Os prisioneiros retornaram aos barracões 
para a sopa e o pão e os kapos os deixaram em paz. Wincenty 
havia contrabandeado um pequeno abeto para um dos quartos e o 
decorou com anjos, estrelas e uma águia, que ele entalhara em 
raízes comestíveis na cozinha. O professor Roman Rybarski, um 
político de direita, fez um discurso e distribuiu bolachas de Natal 
contrabandeadas. Abraçou Stasiek, um ex-adversário político, para 
grande satisfação de Witold. “Alguém tinha que mostrar aos 
poloneses, todos os dias, uma montanha de cadáveres dos seus 
compatriotas para que houvesse reconciliação”, ele observou.? 


O melhor discurso daquela noite foi o mais simples, feito pelo 
supervisor do bloco. “Caros amigos!”, ele declarou. “Ofereçam apoio 
e sejam bondosos uns com os outros, para que a chaminé elimine o 


mínimo possível de fumaça”? 


Quando voltaram para seus blocos naquela noite, ouviram um 
guarda alemão em uma das torres de vigia assobiando “Noite 
Feliz”? 

O escritório de registros da ss apresentou a Witold e Stasiek 
uma coleção valiosa de dados. O escritório continha um livro-razão 
conhecido como Stárkebuch, ou livro diário de contagem, no qual 
eram anotadas as novas chegadas, transferências, solturas e cada 
morte, incluindo a causa provável. Os prisioneiros selecionados para 
interrogatório ou execução eram listados com antecedência. Ali 
estava a prova documental de que a Resistência necessitava para 
demonstrar os crimes nazistas na totalidade. Até aquela altura, 


Witold proibira os demais de manter registros escritos por questões 
de segurança, mas compreendeu que a extensão total das 
atrocidades só poderia ser preservada de modo preciso se fosse em 
papel, então concordou com uma mudança na norma.? 


Em janeiro de 1942, os recrutas de Witold e Stasiek no escritório 
de registros começaram a fazer uma cópia do Stárkebuch. Era 
impossível realizar a tarefa durante o dia, mas, quando múltiplos 
transportes chegavam ao mesmo tempo, os funcionários às vezes 
precisavam trabalhar durante a noite, com pouca ou nenhuma 
supervisão. Os papéis eram levados para o bloco do depósito, onde 
outro membro da Resistência punha as informações em ordem e 
escondia os documentos. Stasiek então preparava relatórios por 
escrito para os agrimensores levarem para fora do campo. Em 
março de 1942, ele calculou que haviam sido registrados no campo 
trinta mil poloneses, dos quais onze mil, cento e trinta e dois ainda 
estavam vivos. O número incluía cerca de dois mil judeus poloneses 
trazidos para o campo, cuja maioria estava morta. Dos doze mil 
prisioneiros de guerra soviéticos que haviam chegado ao campo, 
menos de cem estavam vivos.” 


A liderança da operação de contrabando tinha recaído sobre um 
engenheiro de aparência plácida chamado Kazimierz Jarzebowski, 
que dirigia um dos grupos de detentos agrimensores. Ele escondia 
os documentos nos cilindros de mapas ou nas partes ocas dos 
componentes das ferramentas de medição, e depois deixava o 
material em vários pontos de coleta nas áreas ao redor do campo 
para ser recolhido por Helena Stupka e outros.? 


Helena tinha lançado mão do seu filho de seis anos, Jacek, para 
entregar e coletar mensagens desde que a família fora despejada à 
força de sua casa perto do campo e mandada para o outro lado do 
rio. Jacek esperava perto da ponte os agrimensores passarem e 
sabia que poderia aproximar-se se estivessem cantando uma certa 
melodia, o que significava que os homens da ss tinham sido 
subornados. Uma vez, o menino confundiu a melodia e um guarda o 
pegou pelas orelhas, mas, em um golpe de sorte, carregou-o de 
volta para a ponte.” 


Enquanto a Resistência preparava os seus relatórios para 
contrabandear, Witold encontrou um método mais direto para entrar 
em contato com o mundo exterior. Até fevereiro de 1942, havia uma 
área do campo que a Resistência tinha sido incapaz de penetrar: a 
sala do rádio do quartel-general da ss, de onde as autoridades dos 
campos conversavam com Berlim. Auschwitz, como outros campos 
de concentração, tinha a chamada máquina Enigma para 
codificação de mensagens e uma central telefônica para 
comunicação interna. Sem o conhecimento dos alemães, os 
britânicos tinham começado a interceptar o tráfego de rádio de 
Auschwitz em janeiro, que continha alguns dos dados que Witold e 
Stasiek estavam copiando e contrabandeando para fora do campo. 
As interceptações confirmaram a crueldade meticulosa que ocorria 
em Auschwitz, mas não captaram a maneira cada vez mais 
sistemática com que os prisioneiros estavam sendo mortos — 
exatamente o tipo de cenário que apenas Witold poderia ter 
fornecido. !º 


Os prisioneiros eram proibidos de se aproximar da sala de rádio, 
mas um dos recrutas de Witold, um estudante de engenharia 
chamado Zbigniew Ruszczyfski, trabalhava em uma sala de rádio 
menor no escritório de construção, que funcionava como depósito 
de peças sobressalentes. Ele acreditava que ali encontraria todo o 
necessário para construírem o seu próprio radiotransmissor. ! 


Seria um dispositivo simples, capaz de transmitir apenas código 
Morse, portanto, Zbigniew precisava apenas de uma bateria com um 
interruptor para criar uma corrente, um par de válvulas para 
aumentar a frequência e vários metros de fio de cobre, parte do 
qual, enrolado em uma bobina, conduziria o sinal para a antena. As 
válvulas continham cilindros de vácuo, a parte mais delicada de 
qualquer rádio e, como tal, a mais difícil de contrabandear para o 
campo. Se Zbigniew estivesse certo, sua engenhoca seria ouvida 
em Varsóvia e além. !2 


Entretanto, primeiro teriam que roubar o equipamento e levá-lo 
para dentro do campo para a montagem. Witold se ofereceu para a 
missão e escolheu Kon para juntar-se a ele. O jovem recruta era tido 
como um dos ladrões ou “organizadores” mais ousados no campo, 


graças a um pequeno repertório de truques de mágica que 
aprendera na universidade. Após impressionar Fritz Biesgen, o kapo 
alemão que comandava a equipe, com um truque para surrupiar 
cigarros, conseguira um emprego na cozinha da ss fora do campo, 
e preparava comida para os guardas. O kapo, apelidado de 
Mamma, reconheceu o valor de ter alguém com habilidades para 
furtar em sua equipe, e logo convenceu Kon a afanar salsichas e 
contrabandeá-las para o campo sob a camisa. Mamma pagava os 
guardas com uma porção, pegava a sua parte e deixava um pouco 
para Kon distribuir. !º 


Witold havia testemunhado as habilidades de Kon na praça em 
uma noite há algumas semanas. Tinha ouvido um tumulto no portão 
e viu os guardas batendo em um homem que pegaram surrupiando 
um pedaço de salame. Ordenaram que o homem corresse entre os 
postes da cerca elétrica e a seguir atiraram nele por tentativa de 
fuga. Kon fora o próximo na fila e passou pela inspeção sem 
incidentes. 

“Nós temíamos que você estivesse carregando comida”, Witold 
exclamou quando eles se encontraram. “Graças a Deus você não 
estava.”!4 

“Não sei como consegui passar”, Kon respondeu. E puxou para 
fora as duas salsichas que tinha escondido na cintura. 

Witold sorrira e declarara que ele era melhor ladrão do que 
oficial. 

Um dia antes da operação do rádio, ele chamou Kon para fora 
do bloco para conversarem. 

“Quando vocês dois pegarem todos os filés da churrascaria 
secreta, não esqueçam dos amigos!”, um colega gritou para eles.!º 

Estava frio do lado de fora, a neve se amontoava ao redor dos 
prédios. Kon estava impaciente e comentou que eram os únicos na 
praça. 

“Você está certo, não podemos andar aqui”, Witold admitiu. 
“Vamos fingir que estou doente e você está me levando para o 
hospital.”16 

Ele se apoiou em Kon e fingiu mancar. 


“Tenho que pedir a você que faça um grande sacrifício pela 
organização”, Witold começou a dizer. Ele explicou a missão. Kon 
parecia não se incomodar com a tarefa, mas ficou descontente por 
deixar o seu emprego na cozinha. Witold garantiu que poderia voltar 
a ele após a conclusão da tarefa. Mudar de tarefa era relativamente 
simples com a ajuda de Otto no escritório de trabalho. Witold contou 
a Kon que já havia pedido a Mamma que o deixasse ir por uma 
semana, e o kapo do escritório de construção estava ansioso por 
uma ajuda extra. 


“Parece que não tenho escolha”, Kon reconheceu. !” 


No dia seguinte, Witold e Kon juntaram-se a uma dúzia de 
detentos no escritório de construção para trabalhar nos mapas de 
Birkenau. Os nazistas haviam previsto que Auschwitz abrigaria um 
influxo de prisioneiros de guerra soviéticos capturados na sequência 
da vitória no leste. Mas aqueles planos foram modificados quando 
ficou claro que a Alemanha não derrotaria a União Soviética tão 
rápido como se supunha. No início de 1942, muitos dos três milhões 
de soldados capturados no verão anterior estavam mortos e era 
pouco provável que os militares alemães fizessem mais prisioneiros 
tão cedo. Em vez disso, a Alemanha agora enfrentava o poder 
bélico combinado de Grã-Bretanha, Estados Unidos e União 
Soviética, e penaria para subjugá-lo. Hitler há muito tempo 
ameaçava resolver o chamado problema judaico no caso do 
combate assumir proporções de um conflito global. No inverno de 
1941, os nazistas tinham acelerado o programa de extermínio que 
hoje chamamos de Holocausto. 'º 


Os historiadores chegaram a acreditar na existência de uma 
única ordem de Hitler para explicar essa mudança, mas, na 
realidade, o Holocausto refletia o recrudescimento dos diversos 
processos sanguinários que ocorriam em todos os níveis do regime 
nazista. O programa de eutanásia T4, pioneiro em 1939, 
representou uma vertente. Assim como os experimentos da ss nos 
campos de concentração para eliminar os detentos doentes e os 
prisioneiros de guerra. Os fuzilamentos em massa de homens, 
mulheres e crianças judias por Einsatzgruppene da ss e as 
unidades policiais Orpo na União Soviética marcaram o início do 


genocídio e concentraram a atenção nazista na busca de métodos 
mais industriais para matar. O programa T4 já contava com 
caminhões adaptados para matar, também por envenenamento, os 
pacientes que vivessem longe demais de uma câmara de gás. Em 
novembro de 1941, Himmler aprovou o emprego desses caminhões 
na Rússia ocupada para poupar seus homens do trauma de atirar 
em civis. Caminhões semelhantes foram usados em Chelmno, no 
oeste da Polônia, que se tornou a primeira das quatro instalações 
regionais de envenenamento por gás destinada a matar judeus do 
leste europeu. Em janeiro de 1942, altos funcionários nazistas e do 
estado reuniram-se no subúrbio berlinense de Wannsee para 
discutir planos de deportar judeus do restante da Europa para o 
leste ocupado, tanto para serem assassinados de imediato como 
para trabalhos forçados até a morte. Deram a esse programa 
secreto o título de Solução Final. !º 


Himmler foi responsável por colocar em prática as políticas que 
acabariam por tornar Auschwitz o epicentro do Holocausto. Mas o 
seu pensamento inicial sobre o campo refletia a natureza muitas 
vezes ad hoc da elaboração das políticas nazistas. A falta de 
prisioneiros de guerra soviéticos em Birkenau significava que havia 
um campo vazio, então Himmler propôs preenchê-lo com judeus. 
Umas poucas semanas mais tarde, no começo de fevereiro de 
1942, Himmler informou à hierarquia de Auschwitz que haveria um 
primeiro transporte da Eslováquia e da França no mês seguinte, 
levando a uma correria no escritório de construção que Witold 
estava testemunhando agora.2? O arquiteto-chefe do campo, o 
Hauptsturmfuhrer da ss Karl Bischoff, reconhecendo que estava 
atrasado na construção dos barracões em Birkenau, solicitou trocá- 
los por estábulos de madeira pré-fabricados, cuja montagem seria 
mais rápida e para os quais era necessário traçar os mapas. Um 
grande e novo crematório, a princípio destinado ao campo principal, 
também foi transferido para Birkenau. 


Witold não tinha conhecimento dos planos nazistas para a 
exploração e extermínio em massa de judeus. É possível que ele 
tenha ouvido os arquitetos da ss discutindo a chegada de 
trabalhadores judeus. Mas, em sua mente, ele deve ter interpretado 


esse fato como uma consequência da conhecida prática nazista de 
explorar mão de obra polonesa e soviética. Ademais, é provável que 
Witold interpretasse a falta de prisioneiros de guerra soviéticos 
como uma indicação do fracasso alemão no front oriental. 


Witold captou as informações que pôde e encontrou um 
momento para sair da sua mesa e esquadrinhar o prédio antes do 
furto. Era uma construção térrea com várias salas que dava para um 
corredor central. A sala do rádio estava em uma extremidade e seu 
acesso era restrito, mas pela porta era possível ver uma banca com 
equipamentos de rádio. Isso foi, no entanto, o mais próximo que 
ousou chegar.? 


Depois de uma semana de furtos cuidadosos, o homem do rádio 
de Witold, Zbigniew, tinha reunido as peças de que precisava para 
construir um radiotransmissor. Uma tarde Witold se aproximou da 
mesa de Kon com o rosto corado. Zbigniew tinha deixado as peças 
em uma caixa no banheiro. Tinham que ser retiradas imediatamente. 


“Vou dar uma olhada”, Kon respondeu.22 


Alguns minutos depois, Witold ouviu um estrondo no corredor e 
logo em seguida Kon gritou: “Onde vocês pensam que vão? Fora 
daqui, seus porcos!”. 

Kon reapareceu na sala, aparentemente despreocupado. O kapo 
perguntou que gritaria era aquela. 

“Ah, não foi nada”, Kon falou. “Dois Muselmânner imundos 
queriam se esconder no nosso banheiro e mandei que voltassem ao 
trabalho.” 

E lançou um olhar rápido para Witold. 

“O que aconteceu lá de fato?”, Witold perguntou, quando afinal 
foram deixados sozinhos.?? 

Kon explicou que quase fora descoberto por uma dupla de 
prisioneiros quando estava escondendo a caixa em um armário de 
suprimentos no corredor. Por sorte, foram afugentados quando 
gritou com eles. 

O novo esconderijo era melhor que o do banheiro, mas também 
temporário. Os conspiradores discutiram soluções naquela noite do 
lado de fora dos blocos. Só conseguiriam trazer a caixa para o 


campo sem serem descobertos se empregassem uma das equipes 
das carretas. Concordaram que a do necrotério tinha mais 
probabilidade de escapar da inspeção no portão e Witold saiu para 
encontrar Gienek, que concordou em pegar a caixa de um fosso de 
lixo na parte de trás do edifício. Mas ainda restava o problema de 
como levar a caixa para o fosso, que ficava a quase duzentos 
metros do edifício em um descampado ao lado da estrada principal. 
Witold disse que deveriam refletir sobre a solução, mas no dia 
seguinte não haviam chegado a uma resposta. 


Ele passou a manhã preocupado que alguém encontrasse a 
caixa. Só quando a noite se anunciou Witold enfim bolou um plano. 
A ss estava trabalhando até tarde para terminar os mapas, por isso, 
a sopa foi servida no escritório. Quando terminaram de comer, 
Witold inclinou-se para Kon e sussurrou: “Vou testar o guarda da ss 


para ver a quantas anda o seu humor”.?4 


Pediu para ir ao banheiro. 

“Vá”, o guarda respondeu, “mas não tente nada estúpido ou vou 
encher você de buracos”.?º 

O homem abriu a porta do corredor e montou guarda sob o 
batente. 

Witold voltou rápido. Notou que a janela do banheiro não tinha 
barras e dava para o depósito de lixo. Um deles poderia subir, 
depositar a caixa e voltar correndo. 

“Como você vai tirar aquele rádio enorme do armário sem 
chamar a atenção do guarda da ss?”, Kon perguntou.2ê 

“Vou fingir que estou com diarreia e pedir para ir ao banheiro a 
cada quinze ou vinte minutos. Durante uma dessas idas, você vai 
começar a fazer uns truques de mágica para todos. Prenda a 
atenção do guarda para man-tê-lo longe da porta. Quando você 
achar que há tempo suficiente para eu tirar o rádio, diga em voz alta: 
“Agora, observem com muita atenção! Esse é o meu sinal.” 

Kon sorriu. “Tudo bem”, ele disse. 

Witold começou a gemer, segurando a barriga, enquanto Kon 
tentava atrair a atenção do kapo ao fazer uma moeda dançar sobre 
os nós dos dedos. O kapo não ficou impressionado. 


“Não há nada de engraçado nisso!”, ele gritou. “Volte ao 
trabalho!”2” 


Witold foi autorizado a ir ao banheiro, mas só havia se passado 
um minuto quando o guarda ficou desconfiado e decidiu verificar. 
Felizmente, estava na posição correta, mas o guarda permaneceu 
ali. Witold retornou. Não havia chance de se fazer qualquer 
movimento. 


O carrinho da cozinha chegou com café de bolotas. Durante o 
intervalo, Kon começou a executar os seus truques de novo, desta 
vez de forma bastante aberta. Um dos guardas alemães tinha um 
baralho de cartas no bolso e desafiou Kon a mostrar o que sabia 
fazer. 


Kon pegou algumas cartas do baralho. “Observem com muita 
atenção!”, ele disse, e em seguida começou um truque simples em 
que uma carta se transformava em outra. Ele o realizou diversas 
vezes, até que os guardas da Ss quiseram saber como era feito. 
Witold pediu para ir ao banheiro e desta vez os guardas fizeram 
apenas um sinal autorizando. No corredor, forçou as portas dos 
armários de abastecimento, tirou a caixa da prateleira e foi a passos 
lentos até o banheiro, onde colocou a caixa no parapeito da 
janela.28 

Kon foi ao banheiro em seguida. Witold esperou nervosamente. 
Depois de alguns minutos, ouviu um barulho lá fora e o som de 
guardas gritando. Os homens da ss dentro da sala ergueram os 
olhos. Ele tinha que fazer alguma coisa. “Banheiro!”, ele gritou, e 


então correu para o corredor e começou a bater na porta.?? 

“Saia daí!”, berrou. “Você não vê que eu vou fazer nas calças?” 

Não conseguiu pensar em nenhum outro modo de desviar a 
atenção do tumulto do lado de fora. Ele ouviu alguém se arrastando 
de volta pela janela. 

“Como pode simplesmente ficar sentado aí e me deixar sofrer?”, 
Witold continuou a gritar. 

Kon imediatamente entendeu o estratagema e gritou de volta: 
“Você já acampou aqui metade da noite! Daqui a pouco é a sua 
vez!"30 


Kon saiu pouco depois e fez um sinal de positivo para Witold 
antes de voltar para a sala. No caminho de volta para o campo, Kon 
contou que tropeçou em uma lixeira e o barulho alertou alguns 
homens da Ss nas proximidades. Por sorte, conseguiu voltar para o 
prédio antes que pudessem localizá-lo. Gienek recolheu a caixa 
alguns dias depois. 


Witold providenciou que o radiotransmissor fosse instalado no 
porão do bloco dos convalescentes, que poucos homens da ss 
frequentavam com medo de pegar uma doença. A Alfred Stóssel, 
um atendente conhecido como Fred que era um dos poucos 
poloneses de origem alemã a fazer parte da Resistência, foi 
atribuída a responsabilidade de guardar o aparelho, enquanto 
Zbigniew o montava. Alguns dias mais tarde, Zbigniew admitiu para 
Witold, encabulado, que precisaria de mais uma ou duas peças, 


mas ele sabia onde poderiam obtê-las.? 


* 


A primavera chegou cedo naquele ano. O sol aquecia as árvores 
sem folhas e as primeiras andorinhas apareceram. No início de 
março, os últimos soviéticos sobreviventes foram transferidos para 
os barracões concluídos pouco tempo antes em Birkenau. Os 
presidiários referiam-se ironicamente a Birkenau como “paraíso” 
porque ser enviado para lá significava a morte. Os blocos cercados 
dos soviéticos no campo principal não ficaram vazios por muito 
tempo. Depois do furto do rádio, Witold voltou ao trabalho no 
curtume, onde um dos kapos comentou sobre a chegada de 
mulheres ao campo. Os outros prisioneiros descartaram os boatos. 


Mas então, na tarde de 19 de março, um grito foi ouvido.º2 

“Elas estão vindo!"32 

Não eram as primeiras judias que Himmler ordenara que fossem 
enviadas para o campo, mas um grupo de prisioneiras políticas 
polonesas. Todos se apressaram em direção às janelas para dar 
uma olhada nos cinco caminhões da ss trazendo as mulheres.” 

Um carpinteiro chamado Kluska surgiu correndo pouco tempo 
depois para confirmar a chegada das mulheres ao portão principal e, 


por incrível que parecesse, sua própria noiva, Zosia, estava entre 
elas, envolta em seu casaco de pele marrom favorito. Os olhares 


deles se cruzaram.?? 


“A partir de agora, a partir deste instante, tenho um propósito na 
vida”, revelou-lhes Kluska. “Vou cuidar dela. Vou dar a minha 


comida para ela, vou alimentá-la.”28 
Elas vão ser tratadas como os homens, murmurou Witold a 
Wincenty.*” 


Naquela noite, estavam caminhando de volta para o campo 
quando um homem da ss se afastou da coluna antes de ela chegar 
ao crematório. Ele falou com o kapo, que ficou pálido de repente e, 
quase em pânico, ordenou que todos corressem e olhassem para a 
esquerda, direção oposta ao edifício. “Quem não obedecer será 
baleado!”, ameaçou. 


Trataram de se apressar para o campo. Wincenty olhou 
rapidamente para o crematório. O portão que dividia a cerca alta de 
madeira estava aberto, revelando corpos empilhados de mulheres e 
meninas. Os trabalhadores do crematório despiam as mortas. Um 
dos cadáveres ainda estava usando um casaco de pele.” 


As mulheres judias da Eslováquia chegaram no fim daquele mês. 
Foram despidas e depiladas, receberam os uniformes sujos e 
manchados de sangue dos soviéticos mortos e, em seguida, 
direcionadas para alguns dos mesmos blocos. No dia seguinte, já 
formavam equipes de trabalho. Permissão para envolverem as 
cabeças feridas e raspadas com lenços ou pedaços de pano foi a 
Única concessão à sua feminilidade. Wincenty recordou-se de como 
ele e seus companheiros de bloco se aglomeravam nas janelas para 
olhar as mulheres caminhando. Seu amigo tinha se apaixonado por 
uma das moças: “Rózia, lá vai a minha Rózia. Olhem para ela, que 
bela figura. Com que estilo ela amarrou aquele lenço na cabeça!”?0 


Mas o desejo não durou muito, pois a saúde das mulheres se 
deteriorava. “Inicialmente aguentaram bem”, Witold observou, “mas 


perderam depressa o brilho dos olhos, os sorrisos e a primavera em 


seus passos”.*' 


A chegada das mulheres anunciava outras mudanças. Ouviram 
rumores de que os homens judeus tinham começado a chegar a 
Birkenau. À primeira informação concreta chegou até a Resistência 
no começo de abril. Os eletricistas do campo principal estavam 
fornecendo energia para a cerca em torno de Birkenau, entre eles 
um dos homens de Stasiek, Henryk Porebski. Ele relatou que 
transportes com cerca de mil judeus chegavam todos os dias da 
Eslováquia, e um deles tinha vindo da França. Os recém-chegados 
foram largados em um desvio de linha da ferrovia e a seguir 
caminharam por quase dois quilômetros até o campo, onde 
ocuparam os barracões antes usados pelos soviéticos e os 
estábulos de cavalos, sendo jogados na vasta planície enlameada. 
Foram designados para as mesmas tarefas sanguinárias, cavando 


valas e construindo estradas.?2 


Witold confirmou a informação com uns poucos judeus franceses 
trazidos para o campo principal em abril. A partir dessas conversas, 
teve uma ideia do escopo das ações nazistas contra os judeus por 
toda a Europa, embora ainda não tivesse noção dos planos de 
extermínio. Os homens tinham vindo do campo de concentração de 
Drancy nos subúrbios de Paris e de outra instalação nos arredores 
de Compiégne; no início de 1942, cerca de dez mil judeus, 
franceses e estrangeiros, tinham sido detidos em regiões da França 
ocupada. Os homens com quem Witold falou haviam deixado suas 
famílias para trás e lhes fora dito que trabalhariam em fábricas no 
leste; de fato, a Ss tinha tratado os registrados no campo principal — 
como os interlocutores de Witold — surpreendentemente bem em 
comparação aos seus compatriotas em Birkenau, e lhes foi 
solicitado que escrevessem cartas para casa atestando o fato.*? 


Witold deduziu que a ss estava tentando usar as cartas para 
enganar outros judeus, persuadindo-os a embarcar em transportes 
na França, e parece que ele tentou avisar os franceses recém- 
chegados de que os judeus eram tratados de maneira monstruosa 
no campo, mas foi ignorado; pelo menos, mais tarde, chamou os 
judeus com quem interagiu de “teimosos insensatos” e passou a 
notar como um kapo judeu no bloco penal acabava logo com eles, 


assim que a tarefa de escrever a carta estivesse concluída, 
enterrando com o pé uma pá nos seus pescoços.** 


* 


A pressa para receber notícias levou Witold a se convencer de 
que precisava enviar outro mensageiro a Varsóvia, mas os alemães 
não estavam mais libertando tantos prisioneiros. Witold especulou 
que eles queriam impedir o vazamento de notícias sobre as 
mudanças no campo. Qualquer que fosse o motivo, foi forçado a 
considerar outras opções. Por volta dessa época, um recruta seu no 
escritório da Gestapo local o informou de que Berlim havia ordenado 
a suspensão das punições coletivas em casos de fuga. O alto 
comando da Wehrmacht aparentemente queria evitar que os 
prisioneiros alemães sob custódia aliada fossem punidos de modo 
semelhante. Witold entendeu de imediato a importância da 
mensagem: ele poderia organizar fugas dos seus mensageiros sem 
arriscar a vida de outros.*º 


Os perigos ainda eram extremamente altos. Houve cerca de 
vinte tentativas de fuga em 1941 e todas, exceto duas, acabaram 
em morte. A maior parte envolvia corridas impulsivas de detentos 
nas equipes de trabalho fora do campo e terminava com uma chuva 
de balas; mas mesmo as tentativas mais bem organizadas exigiam 
sorte para evitar os grupos de busca alemães, que faziam um pente 
fino na área com cachorros. Aqueles que conseguiam fugir ainda 
corriam o risco de serem pegos por outras unidades policiais, uma 
vez que as suas descrições eram divulgadas para os escritórios 
regionais de segurança. 


Witold havia identificado um ponto de fuga promissor em uma 
propriedade agrícola vizinha conhecida como Harmeze, onde a ss 
estava usando o trabalho de prisioneiros para expandir os viveiros 
de peixes e de criação de coelhos angorá para produção de lã. Os 
prisioneiros ficavam em uma mansão e supostamente a guarda era 
negligente. Além do mais, alguém que conseguisse fugir já estaria a 


vários quilômetros de distância do campo.?” 


O líder da Resistência Rawicz se opôs com veemência à ideia de 
se tentar uma fuga. É provável que não confiasse que não haveria 
represálias e temesse os desdobramentos se o mensageiro fosse 
pego e obrigado a revelar sob tortura os segredos da rede. Witold 
tentou tranquilizá-lo sobre a rota e o mensageiro selecionado, 
Stefan Bielecki, que ele conhecia da Resistência em Varsóvia e em 
quem confiava. Mas Rawicz não se convenceu.*ê 


Witold decidiu ir em frente assim mesmo; a informação que 
queria enviar sobre o influxo maciço de judeus para Birkenau era 
importante demais para esperar. Por outro lado, Stefan havia sido 
identificado como um provável sabotador em seu arquivo na 
Gestapo, tendo sido preso em Varsóvia em posse de uma arma de 
fogo. A ss poderia executá-lo a qualquer momento em um de seus 


abates periódicos.*º 


* 


Utilizando seus contatos no escritório de trabalho, Witold 
providenciou a transferência de Stefan para Harmeze e continuou a 
reunir provas sobre as remessas de judeus. Em abril, um de seus 
recrutas, Jan Karcz, foi enviado à unidade penal em Birkenau como 
punição, mas conseguiu registrar-se como paciente do hospital do 
campo e enviou uma mensagem por meio dos eletricistas 
informando que estava formando uma célula.?º 


No início de maio, um transporte de judeus em vagões de gado 
foi desembarcado perto dos depósitos. Em vez de irem para 
Birkenau, eles andaram em filas para o campo principal — homens, 
mulheres e, pela primeira vez, crianças. O campo foi colocado em 
bloqueio, e Witold e os outros prisioneiros receberam ordem de 
deitar no chão. Mas Teddy, o boxeador, conseguiu se esconder em 
uma manjedoura perto da janela do estábulo em frente ao 
crematório. Ele assistiu à procissão de cerca de seiscentos judeus 
que, conduzidos por um rabino usando quipá e talit em torno dos 
ombros, entrou no pátio do crematório. O guarda da Ss no portão 
golpeou o rabino no rosto com o rifle, mandando o quipá para os 


ares. Em seguida, os portões do pátio se fecharam atrás do grupo.” 


O Untersturmfúhrer da ss Maximilian Grabner, um ex-policial de 
Viena de temperamento nervoso, apareceu no telhado do 
crematório com diversos oficiais e dirigiu-se às pessoas reunidas 
abaixo. Um caminhão estava estacionado nas proximidades. 
Anunciou que elas seriam desinfetadas. “Nós não queremos 
nenhuma epidemia no campo. Depois vocês serão levados aos seus 
barracões, onde vão tomar uma sopa quente. Vocês serão 
empregados de acordo com suas qualificações profissionais”.?2 


“No que você trabalha?”, ele perguntou a um homem. “É 
sapateiro? Precisamos de sapateiros com urgência. Quando 
terminarmos, apresente-se a mim imediatamente!” 


As primeiras famílias atravessaram as portas pintadas de azul da 
construção. Os homens da ss entraram com eles, brincando e 
tranquilizando-os, até a sala ficar cheia. Em seguida, eles se 
retiraram e a porta fechou. O primeiro pânico se instalou enquanto a 
porta era parafusada. Vozes irritadas e estressadas saíam pelas 
aberturas no teto de concreto. 


“Não se queimem enquanto tomam banho!”, Grabner gritou em 
tom de deboche para os que estavam lá dentro. 


Os homens da ss, usando máscaras de gás, juntaram-se a ele 
no telhado com pequenas latas, que começaram a abrir antes de se 
posicionarem sobre as aberturas. Alguém do lado de dentro deve ter 
visto um rosto com máscara, porque os gritos começaram.º? 


Grabner fez um sinal para o motorista do caminhão, que ligou o 
motor e acelerou para abafar o barulho. Os gritos ainda eram 
audíveis. Grabner deu a ordem e os homens com máscaras de gás 
esvaziaram as latas no espaço abaixo. 


Alguns minutos se passaram e os gritos foram enfraquecendo, 
depois veio o silêncio. O ventilador foi ligado e a sala, aberta. Um 
destacamento de judeus do bloco penal começou a separar a 
massa de corpos que seriam incinerados. A ss ordenou que, antes, 
os cadáveres fossem despidos e que os objetos de valor fossem 
confiscados. As roupas foram guardadas em sacos; joias, relógios e 
dinheiro, armazenados em recipientes separados. Bolsas e mochilas 
também foram esvaziadas. Por fim, as bocas dos cadáveres foram 
examinadas para que as obturações e próteses de ouro pudessem 


ser removidas com alicate. Os cadáveres foram empilhados e a 
sala, higienizada. Um odor sutil de corpos úmidos permaneceu.*? 


A execução marcou o início do extermínio em massa sistemático 
de judeus em Auschwitz. Outro carregamento de homens, mulheres 
e crianças foi envenenado por gás alguns dias depois, e depois 
mais um. As primeiras vítimas do campo eram em sua maioria de 
cidades próximas, e parece que a liderança nazista, a princípio, via 
o campo como parte da rede de centros regionais de extermínio que 
vinha sendo estabelecida na Polônia naquela primavera, destinada 
principalmente aos judeus do Leste Europeu. Outro carregamento 
de judeus foi envenenado por gás alguns dias depois, e então outro. 
Witold foi informado dos detalhes por Teddy e outros prisioneiros 
que trabalhavam nos fornos. Reconheceu nos assassinatos um 
novo desenvolvimento terrível, mas tinha apenas uma vaga noção 
do que estava acontecendo em outros lugares da Polônia. Ademais, 
sem pistas na BBC, ele ainda não tinha se dado conta do plano 
nazista de exterminar os judeus só porque eram judeus. Quando os 
soviéticos foram envenenados por gás, ele supôs que o motivo era a 
falta de espaço para eles no campo. A hipótese foi confirmada 
quando as execuções foram interrompidas, na sequência da 
construção de novos barracões em Birkenau. Depois de ouvir que 
os cadáveres dos judeus eram despidos, Witold criou uma nova 
teoria: os nazistas deviam estar matando judeus para pilhá-los. De 
qualquer maneira, ele sabia que esse mal superava tudo o que 
havia testemunhado no campo.” 


O pessoal dos crematórios mal conseguia acompanhar o ritmo 
das execuções. Depois de vários envenenamentos por gás, os 
fornos superaqueceram e a chaminé começou a rachar. Enquanto a 
densa fumaça enchia o prédio, a Ss teve que sair correndo para 
montar as mangueiras e extinguir o incêndio que se havia iniciado. 
No momento em que o carro de bombeiros do campo chegou ao 
local, os fornos apresentavam uma cor vermelha reluzente e a 
equipe só pôde jogar água no exterior do edifício, lançando nuvens 
gigantescas de vapor para o ar.º8 


A chaminé rachada parecia indicar aos presidiários o fim dos 
assassinatos em massa. Os corpos restantes foram carregados em 


caminhões e levados para a floresta de Birkenau, onde foram 
despejados em uma vala comum ao lado das covas dos soviéticos. 
Mas não demorou muito para Witold perceber que o 
envenenamento tinha só mudado de lugar, para um local mais 
isolado na floresta próxima de Birkenau. Henryk, o eletricista, relatou 
que uma instalação de algum tipo estava sendo erguida na mata, 
uma casa de campo de tijolos vermelhos para a qual estavam 
levando um cabo elétrico de 220 volts a partir da vila local. A casa 
era pequena e não havia mais nada no terreno, salvo duas 
macieiras começando a florir. A ss trouxe empreiteiros alemães para 
colocar tijolos nas janelas e reforçar as portas e o teto. No início de 
maio, os primeiros grupos de judeus foram enviados para lá e 
desapareceram entre as bétulas e os pinheiros.” 


Nesse ínterim, Henryk fez amizade com vários judeus 
integrantes de uma equipe de trabalho especial conhecida como 
Sonderkommando, que a Ss havia criado para operar na floresta. Os 
trabalhadores judeus eram mantidos isolados dos outros detentos, 
embora pudessem interagir brevemente com eles nas bombas de 
água. Eles confirmaram para Henryk que grupos de famílias 
judaicas estavam sendo envenenados por gás. Eles não 
testemunhavam o que acontecia em sua chegada à casinha 
vermelha, mas, depois, quando a porta da frente era aberta, 
deparavam-se com a evidência: cadáveres nus e retorcidos de 
homens, mulheres e crianças queimados de azul pelo gás Zyklon B. 
Os homens da equipe especial foram instruídos a puxar os corpos 
para fora, verificar se havia dentes de ouro e arrastá-los para as 
covas que haviam cavado para servir de vala comum. 


Dias após tomar conhecimento dos envenenamentos por gás, 
Witold pôs em prática seu plano de fuga. Era preciso informar 
Varsóvia. Stefan Bielecki tinha estado em posição em Harmeze por 
diversas semanas. Witold pensara em outro prisioneiro para juntar- 
se a ele. Wincenty estava em choque desde que testemunhara o 
massacre das presas políticas. Witold deve ter visto algo de si 
mesmo no jovem encantador e estranhamente vulnerável, que tinha 
levado a sério a sua ordem para compartilhar e dar qualquer comida 
que recebesse por suas pinturas para os amigos e os Muselmânner. 


Às vezes, Witold tinha que lembrá-lo de cuidar de si mesmo, mas 
era nítido que Wincenty estava perdendo a vontade de viver. Em 
uma ocasião, Witold o havia flagrado preparando-se para cometer 
suicídio jogando-se contra a cerca elétrica.” 


A disposição de Wincenty melhorou um pouco, mas depois ele 
foi atingido pela gripe e internado no hospital, ao lado de um 
cadáver e de um prisioneiro demente em camisa de força que ferira 
o próprio corpo. Wincenty se recuperou, mas algo ainda não estava 
certo com ele, pois confidenciou a Witold que não conseguiria durar 
muito tempo mais. Witold apresentou-lhe o plano de fuga em maio 
daquele ano e, como esperava, a perspectiva de liberdade deu uma 
injeção de ânimo no amigo. Então, eles se concentraram nos 
preparativos.%0 


Na manhã seguinte, Wincenty conseguiu um pouco de pão extra 
e um conjunto de roupas civis para usar sob o uniforme. No hospital, 
tinha escrito um diário em papel de carta roubado que fornecia um 
retrato extraordinário do campo. “À noite, além do arame farpado, 
consigo enxergar as montanhas, as quais admiro com saudade”, 
escreveu em uma anotação. “Mil judeus chegam ao campo e nós 
estamos confinados nos blocos. Eles recebem uniformes soviéticos 
e ordens de ficar do lado de fora a noite toda antes de ir para 
[Birkenau] e para o paraíso...”. Ele estava determinado a 
contrabandear o diário e alguns de seus esboços para fora do 
campo. Para guardar os papéis, convenceu um dos carpinteiros a 
fazer para ele uma caixa de madeira de tília, com um montanhês da 
Polônia entalhado na tampa.?! 


No dia 15 de maio, uma sexta-feira, Wincenty procurou Witold 
para contar que estava tudo preparado para a sua partida na manhã 
seguinte. Witold o levou para fora do bloco para as últimas 
instruções. Stefan já tinha recebido as orientações orais, mas 
Wincenty acrescentaria os desenvolvimentos recentes. 


“Você precisa detalhar como os alemães trataram os prisioneiros 
de guerra soviéticos. Mas o mais importante é a matança em massa 
de judeus”, Witold disse. Wincenty precisava alertar o quartel- 
general de que as crianças e os idosos estavam sendo 
envenenados com gás logo na chegada ao campo e os outros, em 


especial os jovens e saudáveis, trabalhavam até a morte em 
Birkenau.º2 


Conforme explicou, os alemães traziam judeus para o campo 
sob o pretexto de que trabalhariam na indústria bélica, mas o seu 
propósito real era roubá-los e assassiná-los sistematicamente. 
“Deste modo, [os alemães] apoderavam-se com facilidade da 
riqueza necessária para ganhar a guerra”, Witold disse. Ele não 
podia ainda, claro, visualizar a realidade maior, mas suas 
conjecturas não eram de todo erradas: os objetos de valor retirados 
dos mortos eram encaminhados para o banco central alemão para 
financiar a guerra e as roupas e sapatos iam para as famílias 
comuns. Nada disso, porém, compensava a crescente espiral de 
custos do conflito. Era vital, disse ao recruta, que a Resistência 
informasse Londres imediatamente para que o mundo viesse 
socorrer os judeus.º? 


Wincenty ficou em silêncio por uns instantes, tocado pela 
responsabilidade que Witold estava lhe confiando. Encararam-se à 


meia-luz, e isso foi tudo.º4 


* 


A manhã seguinte anunciou-se clara e brilhante. Da janela do 
bloco do hospital, Wincenty avistou uma coluna de mulheres 
andando e nela, Rózia, que definhava. Pegou o seu material, 
incluindo a tinta e os pincéis, e, escondendo-o sob as roupas, 
apressou-se para sair a tempo de ver Witold caminhando para fora 
do portão principal. A charrete da cozinha com destino a Harmeze já 
estava esperando e ele subiu para o assento ao lado do kapo, que 
lhe entregou as rédeas. No portão, os papéis de Wincenty foram 
verificados e sua transferência para Harmeze, confirmada. Um 
guarda da SS juntou-se a eles e partiram com o cavalo a trote. O 
trajeto os levou para os trilhos das ferrovias e logo chegaram aos 
limites de Birkenau. Era a primeira vez que Wincenty via o lugar, e 
suas fileiras de barracões o assustaram.*? 


Passaram pelo campo e logo chegaram aos prados de Harmeze, 
onde um grupo de mulheres judias estava lavrando a terra ao lado 


da estrada. Algumas precisavam ir ao banheiro. Os guardas da ss 
gritaram para elas urinarem no chão na frente deles. Wincenty 
estremeceu, mas se consolou com as palavras de Witold. “Se o meu 
plano for bem-sucedido, o mundo inteiro vai saber o que está 
acontecendo com os judeus aqui”, ele recordou.º6 


A charrete parou do lado de fora de uma mansão impassível na 
pequena aldeia. Os prisioneiros já estavam trabalhando nos viveiros 
de peixes e nos campos ao redor. O kapo viu o pincel de Wincenty e 
ordenou-lhe que pintasse alguma coisa, então ele fez o esboço de 
um galo no quintal e um inventário rápido da construção. Os 
prisioneiros moravam no segundo andar, onde ficavam trancados 
todas as noites atrás das janelas com grades de ferro. No térreo, viu 
principalmente oficinas, mas não havia grades. A cerca baixa ao 
redor da casa não tinha arame farpado.º” 


Estava parecendo mais fácil do que ele tinha suspeitado, 
Wincenty ponderou, mas primeiro tinha que falar com Stefan, que 
retornou à casa para a chamada do meio-dia com os outros cerca 
de oitenta prisioneiros ali alojados. 


Stefan, um homem magro e intenso de rosto assimétrico e um 
dos olhos com visão reduzida, reconheceu Wincenty como um dos 
confidentes de Witold. Logo depois da chamada, puxou-o pelo braço 
e murmurou: “Por que você veio para cá? Você não sabe que todos 
os homens deste barracão vão ser substituídos por mulheres em 
duas semanas?”*º 

“Não se preocupe, estou planejando escapar muito antes disso”, 
Wincenty revelou.'0 


“Se é assim, então a coisa muda de figura”, Stefan disse, 
sorrindo. “Que tal esta noite?” 


Ele não estava brincando. “Eu topo”, Wincenty disse. Apertaram 
as mãos e pegaram o almoço de sopa de beterraba e três cascas de 
batata, enquanto Stefan explicava seu plano. Fugiriam correndo 
depois do jantar, quando as portas do andar de cima eram deixadas 
abertas por quinze minutos para os prisioneiros usarem os 
banheiros. A latrina ficava na parte de trás da construção, na beira 
do bosque cerrado que levava até o Vístula. Era a rota de fuga 


óbvia, e por essa razão Stefan pretendia escapar por uma janela da 
frente do edifício e caminhar na direção oposta, para os viveiros de 
peixes e campos de plantações. O terreno era mais aberto, mas se 
cortassem caminho pela água confundiriam os cachorros. 


Stefan partiu para o turno da tarde e retornou por volta das 
dezessete horas, quando as sombras já se alongavam. Wincenty 
terminou o desenho do galo e um bando de galinhas para deleite do 
kapo, que o recompensou com um quarto no andar térreo. À medida 
que a hora da fuga se aproximava, Stefan foi ficando cada vez mais 
agitado. Apontou por um instante para a janela de uma das salas do 
piso térreo, usadas para o trabalho de carpintaria. “Nossa janela 
para a liberdade”, disse. Ele tinha o hábito de arrumar o quarto 
durante os quinze minutos de intervalo para uso do sanitário, 
portanto, os guardas estavam acostumados a vê-lo por ali.” 


“O guarda não vai desconfiar se eu aparecer também?”, 
Wincenty perguntou. 


“É disso que eu tenho medo”, respondeu. Eles teriam de agir em 
uma hora, e sua percepção dos riscos aumentava. 


O jantar consistiu de um pedaço de pão, uma colher de 
marmelada e um pouco de chá amargo. Era sábado, e dois 
barbeiros raspavam cabeças no andar térreo. Os dois guardas da 
Ss estavam relaxados, fumando no corredor enquanto lá fora a noite 
se aproximava. Um dos guardas saía periodicamente para escoltar 
algum preso até o banheiro. Wincenty e Stefan estavam tão tensos 
que era difícil comer. 


Wincenty foi depressa ao seu quarto para pegar a caixa de 
madeira, e então não havia nada a fazer a não ser tentar a sorte 
com os guardas. Stefan passou pelos dois homens da ss e entrou 
na oficina de carpintaria, com Wincenty em seus calcanhares. Os 
alemães não olharam para cima, Stefan fechou a porta rápido e 
agarrou um machado pesado de uma bancada de trabalho. 
Respirava com dificuldade e ficou lá, paralisado, esperando para ver 
se um guarda surgiria. 2 


“Largue isso!”, Wincenty avisou, e subiu em uma mesa sob a 
janela que Stefan havia identificado. O trinco estava quebrado e ele 
a abriu com bastante facilidade. Wincenty saiu, Stefan logo atrás 


dele. Juntos escalaram a cerca e começaram a correr de um lado da 
estrada, tentando manter-se próximos à cobertura dos salgueiros 
que ladeavam o caminho. Estava quase escuro agora, e os sapos 
coaxavam. Chegaram a uma curva a algumas centenas de metros 
da casa e Stefan apontou para um pequeno dique que corria 
perpendicular à estrada em direção a um grande lago que brilhava 
na escuridão. Cortaram a estrada para a plantação ao redor quando 
ouviram um grito. Retornaram o olhar e viram os dois guardas da ss 
irromperem pela porta da frente e correrem para trás da casa em 
direção ao rio Vístula, como Stefan havia previsto que fariam. Os 
dois fugitivos tropeçavam no campo desnivelado e tinham alcançado 
Os juncos da margem do lago quando, para seu horror, viram um 
soldado vindo em uma bicicleta na direção oposta, mar-geando a 
borda do lago. 2 


“Pelo amor de Deus”, Stefan sussurrou, e mergulhou na água. 
Wincenty o seguiu. O que mais poderiam fazer? O lago estava 
escuro e frio. Wincenty prendeu a respiração pelo tempo que 
conseguiu, sabendo que tinham sido avistados. Quando enfim pôs a 
cabeça fora da água para recuperar o fôlego, lá estava o homem da 
ss, a cerca de dez metros de distância, olhando para ele à meia- 
luz. 4 


“Meu Jesus, minha Nossa Senhora”, murmurou Wincenty, 
mergulhando para debaixo d'água e esperando o fim. Mas quando 
voltou para a superfície alguns momentos depois, ficou estupefato 
ao ver o homem de volta na bicicleta, pedalando para longe deles 
em direção à casa. Ele tinha esquecido a arma.”? 


Stefan subiu ofegante, viu o guarda em retirada e de imediato 
disparou pela água rasa até a margem oposta. Wincenty virou-se 
para o campo por um momento e gritou: “Que se explodam”, e 
seguiu em frente.'ê 

Alcançou Stefan do outro lado e juntos correram através dos 
campos de plantações antes de desaparecerem na noite. 
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CAPÍTULO 11 


NAPOLEON 


VARSÓVIA JUNHO DE 1942 


Stefan e Wincenty correram as próximas horas no escuro, 
tentando seguir as estrelas. Em determinado ponto, viram os faróis 
de duas motos da ss, deitaram de barriga para baixo e se 
esconderam nos sulcos de um campo arado. Chegaram ao rio Sota 
depois da meia-noite. Havia nuvens no céu agora, e eles 
procuraram abrigo do frio em um celeiro por uma hora ou duas 
antes de tentar a travessia. O rio parecia cinza na madrugada. Os 
dois homens se deram as mãos para se equilibrarem melhor contra 
a corrente. A água alcançou-lhes o peito em um ponto e Stefan 
desequilibrou-se. Wincenty, utilizando a sua caixa de madeira como 
boia, conseguiu alcançar a margem mais distante e puxá-lo para 
fora. Correram em direção ao bosque, tiraram as roupas molhadas e 
esperaram, nus, até escurecer novamente, e em seguida 
continuaram com as vestimentas encharcadas.! 


Eles viajaram apenas à noite nos dias seguintes, sempre pela 
floresta, e ficando em casas de camponeses quando podiam. Eles 
se dirigiram ao sul, para os arredores de Cracóvia, rumo às colinas 
de Limanowa, aldeia natal de Wincenty, onde ele se reuniu com a 
família. Mais tarde, lembrou os detalhes inebriantes da sua primeira 
refeição em casa: frango e batatas, depois mais frango, e um copo 
de cerveja caseira para comemorar o seu retorno “do outro mundo”. 
Wincenty estava fraco demais para viajar, por isso, Stefan partiu 
para Varsóvia sozinho algumas semanas depois.2 


A cidade estava tumultuada quando o mensageiro de Witold, 
Stefan, chegou, no fim de junho de 1942. Os alemães haviam 
retomado a campanha na Rússia, lançando ofensivas contra os 
campos de petróleo do Cáucaso, e a estação central ferroviária 
estava lotada de soldados a caminho do front. Dizia-se no gueto que 
os judeus logo seriam deportados para a Sibéria, tão logo os 
alemães finalizassem o seu grande avanço decisivo. Havia histórias 
tenebrosas de outros lugares na Polônia onde judeus estavam 
sendo envenenados com gás, em caminhões e em câmaras 


especialmente projetadas.? 


Aquela altura, o líder da Resistência Rowecki já tomara 
conhecimento das intenções genocidas dos nazistas. Os relatos dos 
poucos sobreviventes judeus que haviam escapado dos massacres 
chegaram à capital, confirmando a existência de locais de execução 
em territórios soviéticos e do campo de extermínio em Chelmno. Os 
relatos foram compilados no gueto por um grupo de historiadores, 
assistentes sociais e rabinos que fizeram contato com Rowecki por 
intermédio de um dos líderes da organização trabalhista judaica 
conhecida como Bund. Rowecki tinha criado um Departamento de 
Assuntos Judaicos em fevereiro para documentar e divulgar as 
atrocidades cometidas contra os judeus. As histórias sobre o 
extermínio em massa tinham sido divulgadas durante o mês de abril 
no jornal da Resistência. Em maio, Rowecki recebeu o primeiro 
relatório do Bund, que apresentava a dimensão dos assassinatos no 
leste. O Bund concluiu — com precisão — que setecentos mil judeus 
já haviam perecido, vítimas de um plano sistemático para “aniquilar 
todos os judeus da Europa”, e exigiu uma resposta imediata dos 
Aliados. Rowecki microfilmou o documento e encarregou seu 


mensageiro Sven Norrman de levá-lo a Londres.? 


Em resposta ao relatório, a BBC transmitiu um discurso do líder 
polonês Sikorski exigindo represálias imediatas para “pôr fim à fúria 
dos assassinos alemães e salvar mais de centenas de milhares de 
vítimas inocentes da aniquilação inevitável”. O relatório foi manchete 
no Daily Telegraph e no Times de Londres. De início, o The New 


York Times trouxe a notícia na parte inferior de uma coluna, mas 
acabou por publicar uma matéria de página inteira. A repercussão 
fez com que a comunidade judaica agisse. Em 21 de julho, uma 
manifestação contra as atrocidades nazistas organizada pelo 
American Jewish Congress e pela Bnai Brith no Madison Square 
Garden, em Nova York, atraiu uma multidão de vinte mil pessoas. 
Tanto Roosevelt quanto Churchill enviaram declarações que foram 
lidas no encontro. Porém, embora tenham sido recebidas como 
manifestações de apoio, na verdade omitiam o fato de que a 
ideologia alemã para os judeus havia se tornado genocida. Em vez 
disso, caracterizaram a perseguição aos judeus como indistinguível 
da perseguição alemã a todos os povos europeus.” 


“Cidadãos, independentemente da crença religiosa, 
compartilham a tristeza dos nossos concidadãos judeus causada 
pela selvageria dos nazistas contra as vítimas do seu povo”, 
Roosevelt declarou. Ele prometeu que os nazistas seriam tão 
malsucedidos no “extermínio de suas vítimas quanto o seriam na 
escravização da humanidade” e que o “dia do acerto de contas” 
chegaria. Churchill, que tinha conhecimento dos fuzilamentos em 
massa de judeus há quase um ano, afirmou apenas que eles 
estavam entre as “primeiras vítimas de Hitler” e na vanguarda da 
resistência à violência nazista.? 


Adicionalmente, nenhum dos líderes considerou que o 
assassinato de judeus exigia uma resposta direta, como uma ação 
militar direcionada do tipo que Sikorski vinha exigindo, ou 
assistência humanitária para os milhares que buscavam fugir da 
Europa. De fato, os diplomatas britânicos agiam ativamente para 
impedir que os refugiados alcançassem a Palestina, temendo 
instabilidades no protetorado britânico. O Departamento de Estado 
dos EUA, por sua vez, manteve inalterada sua cota de migrantes 
europeus, embora sequer chegasse a conceder o número total de 
vistos previstos. Ambos os governos defenderam a sua reticência 
com argumentos agora familiares: medo de estimular o 
antissemitismo em casa e de se desviar o foco do esforço de 


guerra.” 


Nesse meio-tempo, um comitê interagências do Escritório de 
Informação de Guerra dos Estados Unidos sugeriu restringir por 
completo as notícias de atrocidades porque poderiam inspirar 
sentimentos “mórbidos”. A cobertura do extermínio em massa 
desapareceu da imprensa. “O Bund deveria ter escrito que [os 
alemães] mataram sete mil pessoas”, lamentou o líder do partido 
socialista polonês em Londres. “Assim, poderíamos passar a notícia 
para os britânicos com uma pequena chance de eles acreditarem 
em nós” 8 

O fracasso do relatório do Bund em chamar a atenção foi uma 
decepção profunda para os líderes judeus em Varsóvia e 
provavelmente influenciou a abordagem de Rowecki ao relatório de 
Witold sobre o assassinato em massa de judeus e aos dados de 
Stasiek que chegaram naquele meio-tempo. O governo polonês no 
exílio fazia de tudo para convencer os oficiais britânicos e 
americanos sobre o papel do campo. Em julho, o governo polonês 
no exílio discorreu sobre Auschwitz na sua principal publicação em 
inglês. Baseado nas primeiras mensagens de Witold, o texto incluía 
um relato dos experimentos com gás contra os prisioneiros de 
guerra soviéticos no ano anterior. O interesse pelo artigo foi 
insignificante — os funcionários aliados parecem ter registrado o fato 
de que o campo era um lugar de uma crueldade especial e 
concluíram que havia pouco a ser feito. No artigo, a descrição da 
construção da fábrica da IG Farben perto do campo atraiu mais 
interesse, pois este seria um alvo em potencial para bombardeio, 
mas não antes de seu término.” 


Para que o relatório mais recente de Witold causasse algum 
impacto, Rowecki teria que superar barreiras consideráveis de 
indiferença e ceticismo. Precisava de alguém que visse por si 
mesmo o que estava acontecendo nas cercanias do campo e que 
depois pudesse viajar para o oeste e servir como testemunha. Ele 
tinha o homem certo em mente para essa missão perigosa: um 
agente polonês treinado pela soE chamado Napoleon Segieda. O 
cabo de trinta e dois anos de idade havia descido de paraquedas na 
Polônia em novembro para reunir provas de crimes nazistas, entre 
outras tarefas. Na verdade, ele deveria ter voltado para Londres 


meses antes, mas estava impossibilitado de sair do país após a 
prisão de mensageiros da rede que deveria ter usado para 


retornar.!º 


Napoleon já havia demonstrado suas habilidades como agente 
no início da guerra, ao fugir de um campo de prisioneiros de guerra 
alemão pedalando a sua bicicleta através da França ocupada pelos 
nazistas e, em seguida, atravessando os Pirineus em pleno inverno. 
A história de sua fuga foi divulgada em uma publicação do exército 
polonês na Grã-Bretanha e levou à sua seleção para o posto de 
mensageiro. Ele vinha de uma família de agricultores da aldeia de 
Lisewo KoScielne, nas planícies da Polônia central, mas não tinha 
sido feito para a vida rural. Não possuía muita instrução, mas 
absorvia conhecimento com a intensidade de um autodidata. Num 
momento estava discutindo as teorias de Darwin na igreja (tendo 
sido barrado da atividade religiosa como resultado, sobre o que 
professou não se importar nem um pouco) e, no outro, tentando a 
sorte com uma plantação de sementes de cominho, que ele estava 
convencido de que o deixaria rico. Quando contraiu tuberculose, por 
volta de 1935, inventou o próprio método de tratamento, que 
consistia em correr descalço pelos campos ao amanhecer, e jurava 
que isso o curara. Havia trabalhado como ativista de um partido 
político que prometia melhorar as condições dos camponeses 
(chamado Partido Camponês) e alistou-se no exército na década de 
1930 porque era a melhor opção para escapar da pobreza rural. A 
guerra, quando chegou, não tinha sido um desastre para ele; 
trouxera-lhe oportunidades. ! 


Após a seleção para o posto de mensageiro, Napoleon se juntou 
a um grupo de cerca de sessenta potenciais agentes da Polônia que 
a SOE estava treinando nas cercanias do Castelo de Lochailort, nas 
montanhas escocesas, no período entre o verão e o outono de 
1941. Dois veteranos britânicos do Imperial Shanghai Constabulary 
administravam o campo de treinamento, que incluía o manuseio de 
armas pequenas e o estudo de artes marciais. William “Destruidor 
de Shanghai” Fairbanks costumava apresentar o curso da seguinte 
forma: “Quero que vocês consigam pensar nas maneiras mais sujas 
e mais sangrentas de se destruir um ser humano”. Um truque ideal 


para refeições que Napoleon aprendeu consistia em mergulhar 
sobre uma mesa puxando ao mesmo tempo a toalha a fim de 
sufocar um dos convidados com ela. Em seguida, passou por um 
treinamento de salto de paraquedas na base aérea de Ringway, nos 
arredores de Manchester, e, em uma instalação da SOE em 
Hertfordshire, aprendeu a enviar mensagens codificadas e 
aprimorou sua fluência no idioma alemão. '2 


Ao chegar a Varsóvia, Napoleon logo ganhou a reputação de 
solucionador de problemas, tendo em vista as prisões dos outros 
mensageiros. Ele inventou um novo método de transmissão de 
informações que demonstrava o seu modo de pensar inovador. O 
problema com a rede da Resistência até aquele momento, Napoleon 
concluiu, era que cada esconderijo na rota e cada entrega de 
material de um agente para o próximo aumentava a probabilidade 
de infiltração. 

Sendo assim, Napoleon decidiu cortar a cadeia por inteiro e 
esconder as mensagens no trem expresso que fazia a viagem entre 
Varsóvia e a Basileia, na fronteira suíço-alemã. Tinha encontrado o 
esconderijo perfeito para os documentos: atrás do espelho do 
banheiro do trem. Ele só precisaria de agentes capazes de subir e 
descer do trem rapidamente nas duas cidades servidas pela 
viagem.?ê 

Napoleon estava voltando da Suíça depois de um teste quando 
recebeu a ordem de viajar para Auschwitz para verificar os últimos 
relatórios. Partiu para o campo por volta de 18 de julho, justo 
quando se ouviam notícias de que toda a rede de mensageiros 
sueca também havia sido presa. Só Sven Norrman havia escapado, 
pois estava em Estocolmo na época, mas era evidente que não 
poderia retornar. As prisões significavam que as conexões de 
Rowecki com o mundo exterior estavam temporariamente reduzidas 
a breves transmissões de rádio — e a Napoleon. O que quer que 
encontrasse em Auschwitz, ele próprio teria que levar para o 
oeste. !4 


Napoleon foi contatado no interior ou nos arredores da estação 
de trem de Oswiecim pela figura esguia de Wojciech Jekietek, um 
agente local. Wojciech pertencia ao mesmo Partido Camponês de 
Napoleon e compartilhava de suas frustrações com a desigualdade 
social anterior à guerra na Polônia. Fora ativista antes da guerra em 
sua aldeia, Osiek, a menos de vinte quilômetros de Oswiecim. Era 
comum vê-lo andando a passos largos pelos campos de plantações 
com uma pilha de panfletos ou pedalando a sua bicicleta seguido 
pelo cachorro da família, chamado jocosamente de Hitler. 


Desde a invasão, Wojciech vinha construindo uma rede de 
moradores para combater os esforços da ss de substituir as famílias 
polonesas por colonos alemães. Também estabeleceu conexões 
com prisioneiros no campo por meio de duas mulheres locais, 
Helena Ptlotnicka e Wiadystawa Kozusznik, que levavam comida e 
medicamentos para os prisioneiros. Helena, de quarenta anos e 
mãe de cinco filhos, assava pão em sua pequena casa de madeira 
durante o dia, quando as pessoas estavam no trabalho, e era 
improvável que o cheiro de cerca de dez pães no forno atraísse a 
atenção. Ela e Wiadystawa, de trinta e sete anos de idade, cortavam 
o pão para que a distribuição entre os prisioneiros fosse rápida e 
depois saíam com os embrulhos quando escurecia. Deixavam os 
pacotes em áreas próximas ao campo visitadas com regularidade 
pelos agrimensores e pela equipe de trabalho dos jardineiros. Elas 
quase foram pegas em diversas ocasiões, e o comandante Hóss 
havia escrito para a polícia local queixando-se de ver mulheres 
polonesas “carregadas com sacos e pacotes” nas proximidades de 
Rajsko — talvez referindo-se a Wtadystawa e Helena. 'º 


O sofrimento dos prisioneiros também havia inspirado Wojciech 
a começar uma coleta de provas dos crimes nazistas. Algumas 
semanas antes da chegada de Napoleon, Helena e Wiadystawa 
levaram uma carta escondida entre as fatias de pão pedindo que 
informações fossem enviadas de volta pelos agrimensores. Ele 
recebeu uma carta de volta de Stasiek dizendo que ficaria feliz em 
atendê-lo. 18 


Foi fácil reconhecer Wojciech na estação, com seus escassos 
cabelos louros e o bigode inglês estilo guidão (“a águia careca”, era 


como os amigos o chamavam). Havia postos de controle da ss 
guardados por muitos homens nas estradas que levavam ao campo. 
O comandante Hôóss ordenara um bloqueio depois do último surto 
de tifo e o ar estava quente e fétido. Os dois homens caminharam 
apressados por estradas secundárias até Osiek, onde Wojciech 
vivia em uma cabana modesta de dois quartos com a esposa e a 
filha de dezesseis anos. A casa era cercada por plantações de 
batatas e parcialmente escondida da estrada por uma pereira. 


Wojciech sentou-se com Napoleon à mesa da cozinha e 
mostrou-lhe o material que havia coletado sobre o campo. É 
provável que estivesse familiarizado com o relatório de Stasiek 
sobre a mortalidade do lugar, que relatara que dez mil judeus tinham 
sido mortos por envenenamento por gás e seus corpos jogados em 
valas comuns. Também tinha uma coleção de cartas de outro 
correspondente para mostrar a Napoleon. O autor desconhecido 
pedia que armas fossem escondidas ao redor do campo em 
preparação para uma revolta. Ao folhear as missivas, ele percebeu 
um tom cada vez mais desesperado. !º 

“Não nos permitiremos ser mortos como ovelhas!”, declarava 
uma delas. “Não podemos mais esperar para começar a revolta.”!º 


“Bombardeiem este campo!”, implorava outra. Soava a Napoleon 
como se algo particularmente dramático tivesse ocorrido. Mas o 
quê? Ele pediu a Wojciech que escrevesse de volta para Stasiek e o 
informasse de que um mensageiro de Londres havia chegado e ele 
deveria enviar toda informação que pudesse. 


Helena e Wiadystawa partiram para o campo alguns dias mais 
tarde com suprimentos e uma carta de Wojciech solicitando provas 
dos crimes nazistas. O marido de Wtadystawa estava descontente 
com os riscos que ela estava correndo e implorou que ficasse em 
casa. “Ninguém era capaz de impedir Helena quando ela punha 
uma coisa na cabeça”, lembrou o filho de Wtadystawa, Józef. “As 


duas eram assim”.20 
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CAPÍTULO 12 


PRAZO FINAL 


AUSCHWITZ 
MAIO DE 1942 


Witold tinha ouvido a sirene soar na noite da fuga de Wincenty e 
Stefan. Teriam sido pegos? Em caso afirmativo, falariam sobre a 
Resistência? Ele não tinha como saber. Pelo menos não houve 
represálias por causa do incidente. Isso não significava que Witold 
estivesse seguro. Os alemães sabiam que existia uma Resistência, 
mas ainda achavam que se tratava basicamente de uma gangue de 
prisioneiros. Mas, à medida que Rawicz, líder escolhido a dedo por 
Witold, preparava o plano para uma revolta, a ss pareceu suspeitar 
da verdadeira natureza da Resistência. O primeiro sinal de problema 
foi o surgimento, na entrada do campo, de uma caixa de correio 
selada, na qual os prisioneiros podiam discretamente postar 
denúncias em troca de comida. Witold ordenou que um de seus 
homens que trabalhavam com o ferreiro forjasse uma chave-mestra, 
que usaram para remover provas que incriminassem a Resistência.' 


Uma tarde, Kon, com o rosto lívido, puxou Witold de lado e disse 
que um dos novos recrutas no curtume era um provável agente da 
Gestapo. As fontes de Kon eram parte de um grupo de prisioneiros 
que dividiram uma célula com o homem em Cracóvia. Dois do 
grupo, as fontes disseram, haviam sido executados abertamente e, 
ao que tudo indicava, a SS tivera conhecimento das conversas do 
grupo.? 

Os informantes de Witold no escritório da Gestapo acreditavam 
que o homem estava trabalhando em uma “missão especial”. Witold 


tinha fornecido ao agente apenas as linhas gerais da missão de 
resistência, mas não havia como escapar do fato de que ele havia 
sido exposto. A questão era saber se o homem já havia passado o 
seu relatório à Gestapo. Não podiam simplesmente matá-lo sem 
levantar suspeitas. Dering sugeriu administrar-lhe uma dose de óleo 
de cróton, um purgante de ação rápida. Isso o faria ser admitido no 
hospital, onde Dering poderia convencer os médicos da ss a 
selecioná-lo para a injeção de fenol.? 


Naquela tarde, a equipe do curtume preparou um guisado e 
serviu ao espião uma porção misturada com óleo de cróton. Ele 
estava visivelmente passando mal na hora da chamada, e correu 
em direção ao portão principal no momento da dispensa. Homens 
de Witold o interceptaram e o conduziram para o hospital, onde foi 
registrado como portador de meningite aguda. O médico da ss 
aprovou sua execução após um exame superficial.” 


Witold tinha certeza de que o homem havia passado o seu 
número para Grabner, o chefe da Gestapo, mas percebeu que, de 
alguma forma, ele tinha escapado quando, semanas mais tarde, os 
alemães recorreram a um método mais contundente para atacar a 
Resistência. Qualquer prisioneiro com registro anterior ou patente 
de oficial foi convocado para um interrogatório na chamada da 
manhã e, em geral, baleado horas mais tarde. A tática sugeria que a 
Gestapo não tinha pistas concretas sobre a Resistência, mas era 
certo que os alemães estavam fechando o cerco, e a abordagem 
quase aleatória ainda custou a Witold muitos de seus melhores 
homens antes da revolta planejada. º 


Em uma manhã de maio, Rawicz foi chamado para o 
interrogatório. De alguma forma, conseguiu convencer a Gestapo de 
que estavam enganados (seu nome falso provavelmente ajudou). 
Mas Rawicz ficou inquieto e sentiu que havia chegado a hora de 
iniciar a insurreição. O maior desafio era a gigantesca disparidade 
do poder de fogo. Naquela primavera, a guarnição da ss havia sido 
expandida para dois mil e quinhentos homens e incluía uma unidade 
de resposta rápida com capacidade de mobilização em trinta 
minutos. Rawicz acreditava que eles encontrariam cerca de um 
terço da guarnição de licença ou fora de serviço em qualquer 


momento que desejassem agir, mas, ainda assim, seus mil homens 
estariam em séria desvantagem numérica.? 


A única coisa que tinham a seu favor era o elemento surpresa. 
Se atacassem no fim da tarde, quando as equipes estivessem 
retornando do trabalho e o campo concentrasse seu fluxo máximo 
de pessoas, teriam alguns minutos preciosos para que um grupo 
dominasse os guardas no portão e nas torres de vigia. Ao mesmo 
tempo, um segundo grupo se apoderaria do depósito de armas de 
reserva no escritório de construção e começaria a distribuí-las entre 
os nove mil prisioneiros do campo principal. Ele esperava que os 
detentos tirassem proveito da ocasião e se juntassem a eles. Seu 
plano era, então, avançar a noite até Kety, uma cidade de colinas 
arborizadas a menos de vinte quilômetros ao sul do campo. Rawicz 
imaginava que um pequeno contingente de prisioneiros poderia 
tomar a cidade enquanto o restante escapava para a floresta.” 


Witold considerou o plano viável, mas poderia terminar 
facilmente em carnificina. Mesmo que fossem bem-sucedidos, os 
alemães se vingariam contra os que ficassem para trás. Pelo menos 
um quarto dos prisioneiros estava confinado no bloco do hospital, 
sem possibilidade de se locomover. E ainda havia os vários milhares 
de prisioneiros em Birkenau, a cinco quilômetros de distância. 
Rawicz ponderou que essas baixas seriam compensadas pelos 
planos que ele tinha de tornar o campo inoperável mediante a 
explosão de depósitos, trens, material circulante e da ponte da linha 
principal para Cracóvia.? 

Mas Witold ainda não estava convencido. A única maneira de 
impedir um banho de sangue, ele acreditava, era coordenar a 
revolta com um ataque de distração levado a cabo pelas forças de 
Resistência fora do campo. Rawicz concordou, mas deixou claro 
que não poderiam continuar esperando indefinidamente, não com 
dezenas de pessoas morrendo todos os dias. O plano que enviou 
para Rowecki em maio por intermédio de um prisioneiro libertado 
transmitia um ultimato: o campo estava preparado para agir sozinho 


se não recebessem notícias de Varsóvia até 1º de junho.” 


* 


Esperaram o restante do mês, enquanto as tensões e o número 
de mortos aumentavam. Não era apenas com as execuções diárias 
que os prisioneiros tinham de lidar: outro surto de tifo fazia com que 
a SS matasse até cem pacientes por dia usando fenol. Klehr, o 
ajudante, tinha desenvolvido um processo de execução eficiente em 
sua sala de “operações” no bloco dos convalescentes. Um 
assistente trazia a vítima, acomodava-a em uma banqueta e 
puxava-lhe os ombros para trás para expor o peito, a fim de que 
Klehr enfiasse a agulha com mais facilidade no coração do homem. 
Em seguida, outro assistente arrastava o corpo para fora. Klehr 
conseguia descartar uma dúzia de prisioneiros em meia hora 
usando esse método. A matança deteve o surto temporariamente, 
até que se espalhou a notícia de que o hospital deveria ser evitado e 
os doentes tinham de permanecer nos blocos o máximo de tempo 
possível. 


A Resistência contrabandeava medicamentos para os doentes e 
tramou um plano de revide que utilizaria a Única arma que não 
poderia ser detectada: piolhos infectados. É provável que a ideia 
tenha sido concebida por Witold Kosztowny, um enfermeiro e ex- 
bacteriologista a quem a ss tinha encarregado de desenvolver 
vacinas contra o tifo. Uma vacina parcialmente eficaz havia sido 
desenvolvida na década de 1930. O processo consistia em infectar 
piolhos individualmente, alimentá-los com sangue humano e coletar 
suas fezes, agora contaminadas de tifo. As fezes eram então 
modificadas em fenol, secas e transformadas em comprimidos. Os 
detalhes do programa de Auschwitz são nebulosos, mas parece que 
Schwela e os outros médicos da ss achavam que poderiam replicar 
o processo de fabricação das pílulas. Kosztowny foi autorizado a 
montar um pequeno laboratório no porão do hospital principal para a 
coleta em frascos de piolhos infectados encontrados nos pacientes 
hospitalizados nas enfermarias. Esses frascos, a Resistência 
percebeu, poderiam ser usados como arma biológica. !º 


O desafio era conceber um modo de atacar os alemães com 
piolhos suficientes para causar uma infecção. A Ss tinha reduzido o 
contato com prisioneiros por medo de contaminação. Não havia 
mais jogos de cartas nos blocos com os kapos e até mesmo os 
prisioneiros saudáveis que trabalhavam no quartel-general da ss 


eram receosamente evitados. Um homem da ss usava um lenço 
para abrir e fechar portas das salas utilizadas por prisioneiros. Só o 
fato de alguém se aproximar o suficiente para depositar um inseto 
de meio centímetro em um guarda levantaria suspeitas. Alguns 
detentos tentaram transformar a palha de seus colchões em 
zarabatanas para atirar os piolhos; um instrumento de ataque 
dramático, mas ineficiente. ! 


Outra ideia, mais simples, consistia em localizar algum vestiário 
usado pela SS e esvaziar um frasco de piolhos em uma jaqueta ou 
capa. Os guardas mantinham-se cuidadosamente vestidos ao 
andarem pelo campo, mas havia um lugar onde eles se despiam 
com frequência: o hospital da ss, perto do crematório. Somente os 
guardas e suas famílias podiam ser tratados lá, e os funcionários 
eram praticamente todos alemães. Os únicos prisioneiros 
autorizados a entrar no hospital eram os Zzeladores. Teddy, o 
boxeador, trabalhava na limpeza e concordou em lançar um 
ataque. !2 


Um dia, em meados de maio, ele pegou um frasco de piolhos 
com Kosztowny antes do trabalho. Chegou ao hospital da ss e 
encontrou uma fileira de casacos e jaquetas de oficiais no vestiário, 
e esvaziou o frasco com cuidado em vários colarinhos. Não 
demorou muito e os primeiros casos de tifo entre os alemães foram 
registrados no campo. O alvo seguinte de Dering foi Schwela, o 
médico da SS que supervisionava o programa de injeções de fenol. 
Um dia flagrara o alemão olhando para a sua cabeça de um modo 
estranho. 2 

“Tão perfeitamente redonda”, Schwela havia comentado. 
“Gostaria de ter uma assim.”!4 

“Esta você não pode ter”, Dering respondera, levando na 
brincadeira. !? 

“Veremos”, Schwela disse. 


Teddy provavelmente foi o responsável pela ação. Um dia, 
Schwela estava reclamando de febre e suando profusamente sob o 
uniforme. No dia seguinte, estava gemendo, na cama, coberto de 
manchas vermelhas, e então morreu. Ou, como Dering colocou, ele 


“se mudou para o lugar certo para ele: o inferno”. É possível que 
Schwela tivesse sido infectado em uma de suas visitas ao hospital, 
mas a Resistência jurava que fora ela a responsável por pegar o 
homem. Em seguida, atacaram o carrasco do campo, Gerhard 
Palitzsch, e começaram a despejar piolhos no leito de kapos 
odiados, como Leo, cuja morte algumas semanas mais tarde foi 
celebrada no campo inteiro. !8 


A campanha elevou o moral, mas pouco fez para aliviar a 
ansiedade crescente com a aproximação da data da revolta. Em 27 
de maio, a SS convocou mais de quinhentos nomes na chamada da 
manhã. O medo percorreu a multidão. Cento e sessenta e oito 
homens foram levados de imediato ao bloco penal para serem 
executados. Ao passarem, uma voz solitária começou a cantar o 
hino nacional polonês, e a ela se juntaram as vozes dos demais 


condenados. Os outros trezentos homens juntaram-se à unidade 
penal em Birkenau. Os blocos ganharam vida com pedidos de que a 


insurreição ocorresse naquela noite mesmo. !” 


Witold pediu paciência, mas até ele achava a espera intolerável. 
O tempo havia esquentado. O céu estava claro e as flores de 
jasmim da árvore próxima à entrada enchia o campo com o seu 
perfume. Eles estavam prontos há semanas. “Quanto tempo mais 
até que possamos voar para cima de vocês?”, teria pensado 
consigo mesmo ao passar pelos guardas e pela orquestra no portão. 
O dia 1º de junho chegou sem notícia alguma de Varsóvia. Alguns 
homens 'murmuravam amargamente sobre a liderança da 
Resistência e ameaçavam tomar as rédeas da situação. 
Conseguiram enviar para Wojciech em Osiek uma mensagem 
dizendo que não podiam esperar muito tempo mais. !º 


Witold, Stasiek ou um dos outros líderes da Resistência redigiu 
as mensagens que alcançaram Wojciech em Osiek dizendo que não 
podiam esperar mais para dar início à insurreição. 


Então, a fonte de Witold no escritório da Gestapo revelou que os 
trezentos homens enviados para Birkenau seriam fuzilados em 
pequenos grupos para evitar inquietação. Doze foram executados 
em 4 de junho. Dois dias depois, mais nove foram mortos. Os 


homens da companhia penal enviaram a Witold um aviso de que 
planejavam revidar.!º 


“Devemos nos tornar nada além de fumaça no ar dentro em 
breve, por isso, confirmo que vamos tentar a nossa sorte amanhã 
durante o trabalho... Temos pouca chance de sucesso”, escreveu 
um deles. “Dê adeus à minha família, e se você puder e ainda 
estiver vivo, diga-lhes que, se eu tiver morrido, morri lutando.”20 


Witold sentiu pena dos homens, mas considerou o panorama 
geral. Era quase certo que uma tentativa de fuga em Birkenau 
levasse a uma repressão no campo inteiro no exato momento em 
que a autorização chegasse de Varsóvia. Rawicz concordou que os 
homens em Birkenau precisavam esperar Varsóvia, e mandou o 
disciplinado Fred cancelar a operação.?! 


Fred conseguiu entrar em uma das ambulâncias muitas vezes 
usadas pelas autoridades do campo para transportar o Zyklon B às 
câmaras de gás. A unidade penal localizava-se em um dos 
barracões de pedra construídos pelos soviéticos no lado nordeste 
do campo, sendo separada por arame farpado das intermináveis 
fileiras de estábulos de madeira que tinham sido construídos 
apressadamente para abrigar o influxo de prisioneiros judeus. Ele 
chegou pouco antes do toque de recolher, e apenas alguns poucos 
judeus permaneciam do lado de fora dos barracões, esqueléticos e 
sujos. A cerca elétrica tinha sido ligada para a noite e os fios 
cantavam com a corrente.?2 


Alguns dos homens no complexo penal foram dispensados por 
ordem de Rawicz. Mas a maioria insistiu que era melhor morrer 
lutando do que esperar ser fuzilado. No fim, concordaram em adiar a 
ação até a tarde do dia seguinte.23 


O dia 12 de junho amanheceu encoberto. Os homens 
condenados começaram a trabalhar em uma vala de drenagem. 
Poucos comeram no almoço, à espera de um sinal. Então, de 
repente, espalhou-se que a revolta começaria às dezoito horas, 
quando o primeiro apito soasse para retornarem ao campo.?? 

Os detentos voltaram ao trabalho. Começou a chover. Alguns 
guardas se abrigaram sob as árvores. O apito tocou cedo. Eram só 


catorze e trinta. Os trabalhos estariam encerrados ou era só uma 
pausa? Alguns dos prisioneiros começaram a rebelar-se; outros 
permaneceram parados no lugar. Um jovem prisioneiro, August 
Kowalczyk, levantou a pá para acertar o guarda mais próximo, mas 
o homem saiu correndo atrás de outro prisioneiro que estava 
fugindo. Ele aproveitou a oportunidade para engatinhar até a 
estrada, sentiu o sibilo de uma bala e, em seguida, correu por um 
terreno aberto para uma área com árvores perto do Vístula. Com 
balas zunindo ao seu redor, arrancou o uniforme listrado da prisão, 
alcançou a margem do rio e mergulhou nas águas verde- 
acinzentadas.?º 


Witold ouvia impotente o som de tiros a distância. Os detalhes 
foram surgindo nos dias seguintes. Apenas August e um outro 
prisioneiro tinham conseguido escapar. O restante foi levado de 
volta para os seus barracões e mantido sob vigilância pesada. Hans 
Aumeier, o subcomandante, exigiu que informassem os nomes dos 
líderes. Quando ninguém respondeu, ele caminhou pelas fileiras 
atirando na cabeça dos homens, parando apenas para recarregar, 
até que dezessete estavam mortos. O seu assistente matou mais 
três. Os prisioneiros que restaram receberam ordem de se despir. 
As suas mãos foram amarradas atrás das costas com arame 
farpado e, em seguida, foram todos levados através de Birkenau até 
a casinha vermelha no bosque para serem envenenados por gás .2º 


A ss aplicou uma vingança total. Mais de duzentos detentos 
foram fuzilados dia 14 de junho; cento e vinte, alguns dias depois. 
Todas as manhãs os novos números eram lidos. O medo consumia 
os prisioneiros. À noite, preparavam mensagens de despedida para 
os entes queridos e discutiam se era melhor morrer fuzilado, 
envenenado por gás ou com a injeção de fenol. O moral estava 
perigosamente baixo.?? 


* 


Eugeniusz Bendera, um mecânico da garagem da ss, resolveu 
tratar do assunto com as próprias mãos ao ser avisado de que o seu 
nome estava na lista. Eugeniusz trabalhava com regularidade no 


sedã Steyr 220 dos oficiais. O carro preto, equipado com motor seis 
cilindros de 2,3 litros, era o veículo mais rápido do campo, e ele 
fantasiava roubá-lo e acelerar para a liberdade. Compartilhou o 
sonho com o amigo Kazimierz Piechowski, ou Kazik, que ressaltou 
que ele nunca passaria do posto de controle que vigiava a chegada 
ao campo, a menos que estivesse com um uniforme da ss e falasse 
alemão. Kazik era fluente. E também sabia onde os alemães 
guardavam os uniformes sobressalentes. Eles tinham um plano.?ê 


Witold achou a ideia tão inesperada que poderia funcionar. 
Providenciou para que um de seus homens, Stanistaw Jaster, de 
vinte anos, os acompanhasse como seu mensageiro e pediu-lhe 
para memorizar o relatório seguinte. Reforçou a Jaster que os 
Aliados tinham de tomar conhecimento da revolta de Birkenau e do 
envenenamento dos judeus por gás e atacar o campo 
imediatamente. É possível que Witold já tivesse ouvido na BBC 
sobre a brigada de paraquedistas poloneses que estava treinando 
na Escócia para uma invasão aliada do continente, porque ele disse 
a Jaster que, se duzentos soldados paraquedistas aterrissassem 
perto dos depósitos, eles poderiam invadir os armazéns de armas e 


entregá-las aos prisioneiros.?” 


A fuga foi marcada para sábado, 13 de junho, na hora do 
almoço, quando seria quase certo que o depósito e a garagem 
estivessem vazios. Józef Lempart, um monge, também juntou-se ao 
grupo de fuga e o abençoou quando os detentos foram chamados à 
praça para a chamada do meio-dia. Kazik tinha arranjado um 
carrinho carregado de lixo da cozinha para servir como desculpa 
para saírem do campo — havia um depósito de lixo ao lado da 
estrada principal — e os guardas, como seria de se esperar, 
permitiram que passassem.º? 


Assim que os homens se afastaram do raio de visão, mudaram 
de direção e seguiram para o depósito, entrando através de uma 
portinhola para carvão na lateral. O depósito que abrigava os 
uniformes estava trancado, mas Kazik abriu a porta com um chute. 
A sala continha prateleiras com uniformes de campo cinza 
empilhados. Kazik apanhou um traje de sargento e uma arma. 
Concordaram que, se fossem parados, ele atiraria neles para evitar 


a captura. Eugeniusz correu para a garagem para buscar o carro. 
Pegou os outros em uma porta lateral do depósito. Kazik sentou-se 


no banco do passageiro e arrancaram para a estrada.º' 


Eugeniusz viu a barreira a trezentos metros de distância e tirou o 
pé do acelerador. A cem metros, ainda não havia movimento dos 
guardas. Kazik abriu o coldre e colocou a mão na arma. Cinquenta 
metros. Eles quase podiam vislumbrar o interior da guarita. 
Eugeniusz estava suando. Parou o carro. 


“Kazik, faça alguma coisa”, Jaster sussurrou do banco de trás.º2 


Kazik se inclinou para fora da janela e gritou em alemão para 
abrirem o portão. Um guarda obediente apareceu, correu com 
naturalidade para a barreira metálica e a ergueu. Eugeniusz resistiu 
ao impulso de pisar fundo no acelerador e avançou devagar. 
Passaram pelo subcomandante Aumeier, que andava a cavalo, e o 
saudaram com um “Heil Hitler”. Aumeier retornou a continência e 
então estavam livres.?? 


Witold esperou ansiosamente a sirene soar. Cada momento 
passado lhe dava esperança. A ss percebeu que faltavam quatro 
homens na chamada da noite. Diante dos prisioneiros reunidos, 
Aumeier fez um discurso raivoso ao perceber que havia sido 
enganado. Em seguida, atirou seu quepe no chão e de repente 
desatou a rir.** 


Mas nenhuma notícia chegou de Varsóvia. Os alemães 
transferiram Rawicz para outro campo no início de julho. Sua partida 
significava que Witold era mais uma vez o líder de fato da 
Resistência, e a decisão sobre a insurreição recaiu sobre ele. A 
tentativa fracassada em Birkenau tinha demonstrado que um levante 
no campo principal sem ajuda externa terminaria em massacre. 
Teriam que esperar, mesmo que isso significasse suportar mais 
execuções.º? 


Nesse ínterim, os alemães estavam transformando Auschwitz, 
outrora uma instalação regional de extermínio, no núcleo central da 
Solução Final. A decisão anterior de Himmler de encher Birkenau 
com trabalhadores judeus tinha levantado a questão do que fazer 
com os seus dependentes deixados para trás nos países de origem. 


Himmler decidiu fazer uma concessão vital naquele verão: dali por 
diante, dez por cento de cada transporte poderia consistir de 
incapacitados para o trabalho. Seria feita uma seleção de 
trabalhadores na chegada ao campo. Todos os outros — mães e 
seus filhos, os enfermos e idosos — seriam envenenados por gás. 
Dessa forma, ele obteria força de trabalho e satisfaria o desejo de 
Hitler de eliminar os judeus da Europa. 


No início de julho, a SS preparou-se para deportar cento e vinte e 
cinco mil judeus da Eslováquia, França, Bélgica e Holanda para o 
campo. Uma segunda casa de campo na floresta de Birkenau foi 
adaptada como câmara de gás em junho (apelidada de “casa 
branca” por causa da cor da sua pintura). Junto com a outra câmara, 
a SS agora tinha a capacidade de exterminar um transporte inteiro 
de cerca de dois mil judeus de uma só vez. O desafio remanescente 
da logística era o que fazer com os corpos. À Ss tinha começado a 
trabalhar em dois crematórios para se desfazer dos mortos, mas 
como era provável que se passassem meses até que estivessem 
prontos, enormes valas comuns seriam usadas como solução 
temporária para enterrá-los.? 


O primeiro transporte de judeus a serem submetidos a uma 
seleção chegou da Eslováquia no ramal ferroviário a mais de um 
quilômetro do portão principal de Birkenau em 4 de julho. A rampa 
de descarregamento era fortemente guardada. Os mil judeus a 
bordo foram retirados do trem, despojados de seus pertences e 
alinhados para a seleção. Os médicos da ss julgaram que apenas 
trezentos e setenta e dois estavam aptos a trabalhar. Eles foram 
conduzidos para o registro por prisioneiros poloneses que 
trabalhavam em Birkenau. O restante seguiu para a floresta. 


O líder da célula de Witold em Birkenau, Jan Karcz, logo passou 
a informá-lo sobre a chegada quase diária de transportes trazendo 
homens, mulheres e crianças de toda a Europa. Ele não tinha 
conhecimento direto do que acontecia com aqueles enviados para 
morrer na floresta, mas os trabalhadores judeus que operavam as 
câmaras de gás revelavam os detalhes por intermédio dos 
eletricistas. Em 16 de julho, Stasiek tinha compilado números que 


apontavam para trinta e cinco mil judeus mortos em pouco mais de 
dois meses.ºº 


Witold não tinha como saber que a chegada de famílias inteiras 
marcava o início do avanço nazista para exterminar o povo judeu da 
Europa, tampouco que Auschwitz tinha sido selecionado como o 
principal centro de extermínio. Na verdade, a própria liderança 
nazista parecia ter se decidido pela expansão do papel do campo só 
depois que oficiais eslovacos e franceses reclamaram de ter que 
sustentar os dependentes dos trabalhadores judeus enviados para o 
campo. Mas ele compreendeu o horror absoluto da empreitada.*º 


“É de se imaginar o que os homens da ss estavam realmente 
pensando”, Witold escreveu mais tarde. “Havia muitas mulheres e 
crianças nos vagões. Às vezes, crianças de colo. Todas aquelas 
pessoas dariam adeus às suas vidas aqui, juntas. Elas eram 
trazidas como um rebanho de animais para o abate!”*! 


Falou sobre um “novo pesadelo” em um relato posterior e 
enxergou o crime em termos existenciais, como uma crise para a 
humanidade. “Nós nos desviamos, meus amigos, nós nos 
desviamos de forma terrível... Diria que nos tornamos animais... 
mas não, estamos um nível do inferno abaixo do dos animais.”*2 


Quando o extermínio em massa se intensificou naquele mês de 
julho, a Resistência do campo recebeu uma mensagem codificada 
de Napoleon pedindo evidências dos crimes nazistas. Stanistaw 
Ktodziúski, um educado enfermeiro de óculos de lentes grossas, foi 
encarregado de decodificá-la. Witold teve que decidir o que dizer. 
Apesar das preocupações contínuas de Witold quanto à produção 
de registros escritos, ele é o provável autor de uma carta 
descrevendo o programa sistemático de extermínio dos nazistas em 
Auschwitz. A carta começa com uma descrição da tentativa de fuga 
fracassada da unidade penal e as execuções diárias que se 
seguiram. Em seguida, o assunto envereda para o envenenamento 
por gás em massa de judeus. “Em Birkenau, a ss não consegue dar 
conta de todos os mortos que estão produzindo. Os cadáveres são 
empilhados do lado de fora das câmaras de gás para serem 


enterrados em fossos”.*? 


A carta descreve o clima de desânimo entre os prisioneiros. “A 
vida no campo é muito difícil no momento, as pessoas estão 
preparadas para o pior. Estão dizendo que, se tivermos que morrer, 
não vamos morrer como ovelhas; dizem que devemos fazer alguma 
coisa”. 

A carta retoma o tema de uma insurreição. Não associa de 
maneira direta a operação com o término do extermínio em massa 
de judeus, mas o imperativo para a ação é claro. Uma revolta no 
campo “ecoaria enormemente ao redor do mundo”, conclui. “Há 
apenas uma consideração que me impede de ir em frente: que isso 
criaria uma grande retaliação contra o país”. 


Stasiek também terminara de elaborar seu último relatório sobre 
a mortalidade de prisioneiros e é possível que o tenha enviado junto 
com a carta. O relatório continha uma estimativa mensal das mortes 
de poloneses e soviéticos e destacava as trinta e cinco mil mortes 
de judeus em Birkenau desde maio. Os transportes chegavam a 
cada poucos dias, trazendo famílias judaicas para envenenamento 
por gás, e três mil e quinhentas pessoas podiam ser descartadas 
em duas horas, ele observava. Os números sugeriam que Auschwitz 
tinha se tornado um “campo da morte”.** 


* 


No momento em que a Resistência se preparava para enviar o 
material por intermédio dos agrimensores ou de um dos pequenos 
destacamentos de jardinagem, o Reichsfuhrer da ss Heirrich 
Himmler fez sua segunda visita a Auschwitz. Os detentos do campo 
principal receberam uniformes limpos e permissão para se lavarem, 
a orquestra ensaiou a peça favorita de Himmler: a “Marcha Triunfal”, 
da Aída, de Verdi. Em 18 de julho, os prisioneiros de aparência mais 
saudável foram dispostos em fileiras sob o sol brilhante do início da 
manhã. Uma inspeção no último minuto revelou que estava faltando 
um botão no uniforme de um dos prisioneiros, e o homem culpado, 
um dos poucos judeus do campo principal chamado Yankiel Meisel, 
foi espancado brutalmente até a morte pelos kapos atrás de um 
bloco. Levou muito tempo para morrer, suas súplicas abafadas 


preenchendo o ar até que por fim só restasse o silêncio. Então, o 
trompete da orquestra tocou as primeiras notas, um sedã preto 
parou nos portões e o Reichsfuhrer da ss surgiu, piscando e 
sorrindo ao sol.?º 

Himmler tinha motivos para estar feliz. A Wehrmacht havia 
lançado uma nova e grande ofensiva sobre a União Soviética em 
junho. A ofensiva alemã fora contida nos arredores de Moscou no 
ano anterior, mas Hitler agora ordenara uma investida pelo sul para 
romper as linhas russas e capturar os campos de petróleo do 
Cáucaso. O progresso inicial foi bom e Himmler poderia sonhar mais 
uma vez com colônias alemãs se estendendo até a Crimeia. Nesse 
meio-tempo, havia a questão de livrar a Europa dos judeus. Ele 
queria ver o processo de extermínio em Birkenau com seus próprios 
olhos. Um transporte de judeus holandeses foi especialmente 
reservado para a sua chegada. Ele assistiu às famílias judaicas 
sendo descarregadas, destituídas de seus pertences e depois 
processadas. Um grupo de quatrocentas e quarenta e nove 
mulheres e crianças foi selecionado para o envenenamento por gás 
na casinha branca. Himmler observou o desnudamento e a vedação 
das portas, ouviu os gritos e então o silêncio.*8 

“Ele não se queixou de nada”, recordou o comandante Hoss. 
Mais tarde, Himmler participou de um jantar em Kattowitz 
organizado pelo gauleiter local. Lá, permitiu-se um charuto e uma 
taça de vinho, e revelou ao grupo seleto o plano de Hitler de matar 
os judeus da Europa, confiante de que o segredo do campo, talvez o 
maior da oficialidade nazista, estava seguro. Alguns dias depois a 
Resistência contrabandeava seu pacote de documentos para fora 
do campo.?” 
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CAPÍTULO 13 


PAPELADA 


OSIEK 
AGOSTO DE 1942 


Ocultos sob uniformes de prisioneiros, escondidos nas cercanias 
do campo e depois movimentando-se rápido no meio da noite, 
levados por contrabandistas, os relatórios da Resistência 
detalhando o início do extermínio em massa de judeus no campo 
alcançou o esconderijo em Osiek, onde Napoleon Segieda, o agente 
treinado pelos britânicos, esperava por evidências de crimes 
nazistas. Nas duas semanas desde a sua chegada, Napoleon havia 
tentado investigar a área ao redor do campo, mas foi impedido pela 
segurança reforçada. Mesmo assim, havia testemunhado violência 
suficiente para ter ideia da brutalidade do campo. Perto da estação 
de trem, tinha visto um grupo de prisioneiros esqueléticos 
marchando para o trabalho. Um dos homens tropeçou e caiu, e 
então o guarda da Ss virou o homem com o pé e depois pisou no 
seu pescoço até que parasse de se mexer. O restante do grupo 
seguiu em frente, cantando “como se fosse do mundo dos mortos”. 
Entretanto, apesar de testemunhar essa crueldade individual, ele 
não tinha visto nada na escala dos horrores descritos na provável 
carta de Witold e corroborados pelas últimas estatísticas de 
mortalidade de Stasiek.! 


Napoleon esforçou-se para entender algumas das referências 
contidas no material. Stasiek aludia ao método de matar 
“Hammerluft”, ou “martelo de ar”, uma menção ao rifle de ferrolho 
usado para executar prisioneiros. Napoleon achou que Hammerluft 


fosse algum tipo de câmara selada que usava quedas repentinas de 
pressão para matar pessoas. Não está claro de onde ele tirou a 
ideia, mas uma explicação possível é que tenha visto desenhos 
contrabandeados de um dos novos crematórios em Birkenau e 
concluído que a elaborada ventilação fosse uma espécie de sistema 
de matar pressurizado. Também parece ter pensado que algumas 
das câmaras eram eletrificadas para produzir choques mortais.? 


Apesar desses erros, Napoleon concluiu corretamente que 
Auschwitz havia se transformado em um local importante para o 
assassinato em massa de judeus e que, ao contrário de outras 
instalações de envenenamento por gás destinadas a judeus 
poloneses em primeiro lugar, o campo tinha uma dimensão 
continental. Ele não teria como saber da ordem de Hitler para 
exterminar os judeus da Europa ou que Auschwitz tinha se tornado 
o principal centro de extermínio, mas, no final da sua investigação, 
Napoleon deve ter sentido que estava de posse de um importante 
segredo nazista.? 


Wojciech arranjou documentos novos para Napoleon; todo 
agente entrava na Polônia com uma identidade falsa, mas às vezes 
era prudente mudar os pseudônimos. Wojciech encontrou o disfarce 
perfeito. Um pastor polonês chamado Gustaw Molin, da cidade 
vizinha de Cieszyn, tinha sido pressionado a assinar um registro 
especial para pessoas com ascendência alemã, conhecido como 
Volksliste, e subsequentemente recrutado para servir o exército. Ele 
concordou em permitir que a Resistência usasse suas ordens de 
circulação entre a Polônia e sua unidade na França ocupada; se 
fosse possível que Napoleon se passasse por um soldado alemão, 


viajaria com um mínimo de verificações.” 


No dia 6 de agosto de 1942, ele partiu para Varsóvia com o 
pacote de relatórios da Resistência no campo. Ao chegar, Napoleon 
encontrou a capital numa situação desesperadora. Em 22 de julho, 
as autoridades alemãs tinham começado a esvaziar o gueto, 
alegando que os seus quatrocentos e cinquenta mil moradores 
seriam deportados para trabalhar em fábricas no Leste. Na véspera 
da operação, os nazistas deixaram escapar a terrível verdade para o 
chefe do Conselho Judeu do gueto, Adam Czerniakow, durante as 


negociações para o transporte de crianças dos orfanatos: todos os 
judeus de Varsóvia seriam exterminados, independentemente da 
idade. Pouco antes de o aniquilamento começar, em 22 de julho, 
Czerniakow tomou uma pílula de cianureto. “Eles exigem que eu 
mate crianças da minha nação com as minhas próprias mãos”, dizia 
a nota de suicídio. “Não tenho outra coisa a fazer senão morrer”.º 


Naquela tarde, a polícia alemã e auxiliares ucranianos fecharam 
as entradas do gueto e forçaram a sua polícia judaica a ir de 
apartamento em apartamento e arrastar as pessoas para fora, sob 
ameaça de deportação. Homens, mulheres e crianças foram 
conduzidos a uma linha férrea nos limites do gueto, onde foram 
mantidos em um pátio aberto e, em seguida, carregados em vagões 
de gado encharcados de cloro. No primeiro dia, seis mil judeus 
foram deportados, seguidos por números semelhantes todos os dias 
dali em diante. 


Ninguém sabia para onde os trens iam. No dia seguinte, a União 
Trabalhista Judaica enviou um mensageiro do gueto, Zalman 
Friedrich, para rastrear o seu trajeto em segredo. Ele soube por 
ferroviários poloneses que os prisioneiros haviam desembarcado em 
um campo perto de Treblinka, a mais de cento e cinquenta 
quilômetros ao norte de Varsóvia. A área cercada de arame farpado 
escondida na mata era muito pequena para acomodar os milhares 
de pessoas que chegavam. Ainda assim, ninguém jamais saía. Era 
provável que estivessem sendo exterminadas em massa. Rowecki 
estava recebendo relatos semelhantes dos seus homens na área de 
Treblinka: os judeus de Varsóvia estavam sendo mortos em uma 
escala sem precedentes.? 


“Os alemães começaram o massacre do Gueto de Varsóvia”, 
dizia a primeira mensagem que a Resistência enviou para Londres a 
respeito do extermínio. Enviada em 26 de julho de 1942, anunciava 
que “a ordem referente à deportação de seis mil pessoas foi 
publicada. É permitido a cada família levar quinze quilos de 
bagagem e joias. Até agora, partiram dois trens carregados de 
pessoas, ao encontro da morte, é claro”. 


Rowecki entendera, a partir de relatos anteriores sobre o campo 
de extermínio em Belzec, que os nazistas tinham concebido as 


câmaras de gás, mas os detalhes permaneceram vagos e muitos 
membros da Resistência estavam se esforçando para compreender 
a escala do massacre. Circulavam boatos de que os campos de 
extermínio abrigavam fábricas para transformar a gordura dos 
corpos dos judeus executados em sabão. Por mais fantástico que 
soasse, era uma explicação mais racional para os homicídios dos 
nazistas do que simplesmente o desejo de aniquilar um povo. 


Nessa atmosfera confusa e exaltada, Napoleon apresentou as 
suas descobertas sobre Auschwitz, que a Resistência de Witold 
tinha contrabandeado para fora do campo. É improvável que 
Rowecki tenha conhecido Napoleon naquela conjuntura, mas parece 
ter entendido as linhas gerais das descobertas, porque aprovou a 
partida imediata de Napoleon para Londres com o alerta de que 
tivesse cuidado: as volumosas prisões de agentes poloneses que 
trabalhavam na França preocupava a todos.” 


Napoleon partiu no dia seguinte, 9 de agosto, com uma 
atualização sobre o suicídio de Czerniakow e os números mais 
recentes dos assassinados no gueto — cem mil desde o começo da 
operação. Também levou microfilmes de relatórios e mensagens de 
partidos políticos de Varsóvia. Não houve tempo para microfilmar a 
provável carta de Witold ou os dados mais recentes de Stasiek, 
portanto, Napoleon memorizou as frases-chave e os números. O 
primeiro relatório de Stasiek sobre o envenenamento por gás de 
judeus estava, entretanto, pronto para ser expedido. Napoleon 
esperava chegar à Grã-Bretanha dentro de duas semanas. !º 


Napoleon planejava viajar através da Suíça, seguindo a rota que 
já desbravara. Mudou de trem em Cracóvia, onde, sob o disfarce do 
soldado da Wehrmacht Gustaw Molin, pode ter seguido em um dos 
transportes militares que circulavam todos os dias entre Viena e o 
front. Na maior parte das vezes, os trens viajavam à noite, e, em 
geral, os vagões escurecidos iam lotados de homens adormecidos, 
despencados contra as janelas ou desmoronados sobre as suas 
mochilas no chão. Alguns viajavam imundos, com a barba por fazer 
e com ferimentos. Muitos deveriam estar um tanto irritados: a 
grande ofensiva de Hitler para capturar os campos de petróleo do 
Cáucaso e flanquear o Exército Vermelho no sul da Rússia 


começava a fracassar, e os soldados enfrentavam a perspectiva de 
outra campanha de inverno extenuante. Como resultado, era raro a 
Gestapo entrar nos vagões, por medo de provocar a ira dos 
soldados. ! 


Napoleon chegou a Viena na madrugada de 10 de agosto, onde 
passou por uma espera angustiante até a noite, quando pegou o 
trem de conexão para Zurique. Chegou à estação da fronteira entre 
Suíça e Liechtenstein em Feldkirch nas primeiras horas de 11 de 
agosto. Os passageiros eram obrigados a desembarcar para uma 
verificação de visto no posto de controle aduaneiro. As luzes da 
estação iluminavam a placa sobre a porta, que declarava EIN VOLK, 
EIN REICH, EIN FÚHRER, e a cerca de arame farpado de dois metros 
de altura se estendia além das linhas férreas em ambas as direções. 
Os judeus que procuravam escapar das detenções em massa na 
Eslováquia e refugiar-se na Suíça neutra tentavam atravessar o 
Reno, fronteira entre os dois países. Tais tentativas desesperadas 
de fuga em busca de segurança ocorriam quase todas as noites e, 
até aquele mês, a Suíça tinha permitido a entrada de mais de cem 
mil estrangeiros, sendo a maioria soldados, embora cerca de dez mil 
fossem refugiados. A ameaça de um influxo judaico oriundo de 
outros lugares da Europa havia persuadido as autoridades a 
começarem a mandar os judeus que capturassem de volta para os 
alemães. 12 


Esse foi o momento mais perigoso da jornada de Napoleon, mas 
a polícia alemã na fronteira e os guardas auxiliares locais fizeram 
apenas uma revista superficial e gesticularam para que avançasse 
no escuro da madrugada, pouco antes da alvorada. Ele deve ter 
visto com prazer o dia nascer das altas Montanhas Appenzell. Em 
Zurique, trocou de trem para a capital suíça, Berna, que alcançou 
pouco antes do meio-dia de 12 de agosto. Da estação, apressou-se 
pelas ruas de paralelepípedos da Cidade Velha em direção à missão 
polonesa na Elfenstrasse 20, mantendo a cabeça baixa. 


* 


A outrora tranquila cidade de Berna tinha se transformado no 
centro da espionagem europeia. Os escritórios das agências de 
espionagem alemã, britânica, norte-americana e soviética ficavam a 
poucas centenas de metros uns dos outros, de modo que um agente 
poderia visitar todos eles em uma única manhã, e alguns o faziam 
com frequência, praticando complicados jogos de lealdades duplas 
e triplas. Os bares e restaurantes se atulhavam de tipos sombrios 
vendendo segredos ou oferecendo-se para atuar como 
intermediários. Os alemães toleravam esse cenário porque 
enxergavam o valor de manter os canais abertos, ainda que os 
meios de comunicação fossem complexos. Wilhelm Canaris, o chefe 
da Abwelr, ou inteligência militar alemã, supostamente mantinha um 
caso amoroso com uma agente polonesa chamada Halina 
Szymanska, a quem ele estaria usando, por sua vez, para investigar 
os britânicos. !º 


A quantidade de informações uteis trocadas nos cafés 
esfumaçados de Berna ou nas suas ruelas estranhas era limitada. 
Muitas só reciclavam notícias antigas e fofocas, ainda mais porque 
as recompensas oferecidas eram um incentivo perverso à 
fabricação de histórias. É certo que poucos agentes, se é que 
algum, possuía a carga útil de informação de Napoleon, e ele sabia 
o perigo que corria. Já tinha sido avisado em Varsóvia de que a 
missão polonesa era notoriamente mal protegida; mensagens 
haviam sido interceptadas e linhas telefônicas, grampeadas. Uma 
única revelação descuidada e a Gestapo estaria atrás dele. 


Na realidade, Napoleon não foi a primeira fonte a chegar à Suíça 
naquele verão com notícias do programa de extermínio nazista. Um 
industrial alemão de Breslau chamado Eduard Schulte tinha tomado 
conhecimento, por meio de contatos na liderança nazista, da ordem 
de Hitler para exterminar os judeus e viajou a Zurique no final de 
julho para passar a informação a um amigo advogado judeu. A 
notícia tinha seguido por meio de uma organização sionista para as 
missões britânicas e norte-americanas em Genebra e enviada por 
telegrama para os líderes judeus nos respectivos países. A 
informação de Schulte revelava a natureza programática dos 
homicídios e sua extensão em toda a Europa. Mas a informação 
crucial que apenas Napoleon possuía é que Auschwitz tinha 


adotado um papel central na expansão da campanha de 
extermínio. !4 


Napoleon caminhou apressado pela ponte Kirchenfeld, sobre o 
caudaloso rio Aare, e subiu a colina até a missão, a fim de encontrar 
o cônsul, Aleksander tados. Os mensageiros, segundo o 
procedimento padrão, reportavam-se ao cônsul e entregavam-lhe os 
relatórios, os quais, se urgentes, eram enviados em código pelo 
radiotransmissor secreto da missão (a Suíça havia barrado o uso 
desses aparelhos para evitar reclamações dos alemães). Napoleon 
abriu caminho através da multidão de refugiados na entrada, 
principalmente judeus em busca de ajuda financeira ou de 
documentos para evitar a expulsão do país. !º 


Foi conduzido a uma das salas dos fundos, onde foi informado 
pelos funcionários de que tados fora passar um fim de semana 
prolongado na cidade de Bex, uma estância alpina. Napoleon tinha 
pressa para retomar a sua viagem e não falaria com mais ninguém. 
Sendo assim, era preciso conseguir um carro para levá-lo, junto com 
o especialista da missão em assuntos judaicos, Juliusz Kuhl, para 
Bex no dia seguinte. !º 


Os três homens se encontraram no Grand Hôtel des Salines, que 
tinha diversas salas de jantar ornamentadas com vista para o monte 
Dents du Midi, além de uma sala de bilhar na parte de trás para 
conversas mais discretas. tados era um fumante inveterado de 
cinquenta anos, com uma disposição liberal, porém taciturno. Tinha 
compaixão pelo sofrimento dos judeus e permitia que grupos 
judaicos utilizassem com regularidade o radiotransmissor da missão 
para enviar relatórios para a Grã-Bretanha e Estados Unidos. 
Também montara um esquema de passaportes falsos com Kúhl 
para ajudar os refugiados judeus a chegar à Suíça e fugir da 
Europa. Kuúhl, ele mesmo um judeu ortodoxo do leste da Polônia, 
também foi um canal importante para o conhecimento do extermínio 
em massa de judeus devido ao seu trabalho com os refugiados e à 
amizade que havia cultivado com o representante-chefe do Vaticano 
na Suíça, Filippo Bernardini. Kúhl informava com regularidade o 
núncio papal sobre a perseguição nazista aos judeus durante as 


tardes de partidas de pingue-pongue no pátio coberto da sua 
residência. O italiano repassava as informações para o Vaticano. !' 


Em resumo, os dois homens com quem Napoleon conversava 
eram capazes de compreender a importância das notícias e tinham 
os meios para disseminar as informações. No entanto, cauteloso 
com os vazamentos, foi econômico no que contou a eles. Revelou o 
que sabia sobre o aniquilamento do Gueto de Varsóvia e o suicídio 
de Czerniakow. tados possivelmente já tinha conhecimento da 
história pelas mensagens transmitidas de Varsóvia para Londres, 
mas Napoleon o impressionou com a escala da operação, o papel 
do campo de extermínio de Treblinka e o boato de que os cadáveres 
judeus estavam sendo transformados em sabão e fertilizante. !ê 


Sobre o assunto de Auschwitz, no entanto, Napoleon ficou em 
silêncio. No relato de Kuhl sobre a conversa, ele parece ter discutido 
o destino dos judeus deportados da Europa ocidental, explicando 
que eles não estavam sendo mandados para campos de trabalho no 
leste, como os nazistas afirmavam, mas para serem assassinados. 
Mas isso foi tudo que Napoleon revelou, levando em consideração 
sua incerteza sobre a segurança da legação e a crença de que 
estaria se reportando a Sikorski em Londres em questão de 
semanas. !? 


Napoleon e Kúnhl retornaram a Berna após a reunião com tados. 
Kuhl imediatamente desceu a colina até o escritório do núncio papal. 
Naquela ocasião, Bernardini não estava, então Juliusz falou com o 
secretário, Monsenhor Martilotti, e a seguir fez as suas anotações 
sobre o que Napoleon havia dito para transmitir a um advogado em 
Genebra, Abraão Silberschein, que tinha contatos próximos com as 
mesmas organizações sionistas que haviam recebido as 
informações anteriores de Schulte.2? 


Napoleon, nesse meio-tempo, preparou-se para retomar a sua 
viagem. Tinha pensado em partir no dia seguinte usando os seus 
documentos alemães, passando pela França. Mas, seguindo o 
conselho de tados, concordou em ficar para obter os vistos corretos 
para uma viagem para a Espanha ou Portugal, de onde pegaria o 
avião para Londres ou então um barco. Enquanto esperava pelos 
trâmites burocráticos, ocupou-se com o seu plano anterior de 


transportar mensagens através da rede ferroviária alemã, mas não 
poderia dedicar-se muito ao projeto, sabendo que partiria a qualquer 
momento.?! 


Agosto se arrastou e suas frustrações foram se acumulando. 
Notas sobre o aniquilamento do Gueto de Varsóvia apareciam 
esporadicamente na imprensa, mas eram confusas e exerciam 
pouco impacto. As deportações de judeus da Europa ocidental 
ganharam mais atenção e provocaram debates sobre o seu destino 
final, mas sem respostas. O Times de Londres publicou no dia 8 de 
agosto uma notícia sobre moças judias da Holanda sendo 
“colocadas em trens e enviadas para um campo — não se sabe que 
tipo de campo”. Durante o mês de agosto, mais de trinta mil judeus 
foram deportados para Auschwitz, mas o papel do campo 
permanecia secreto e, sendo assim, as famílias que estavam 
embarcando nos trens não poderiam ser avisadas de forma 
adequada. Adicionalmente, a pressão por algum tipo de resposta 
dos Aliados carecia de um ponto central de referência.?2 


“O que está dificultando a obtenção de um visto de Portugal para 
Wera [o codinome de Napoleon]?”, perguntou uma missiva de 
Londres à delegação polonesa em Berna em 17 de setembro. 
Então, outra vez, alguns dias depois: “Qual é o problema com 
Wera?”.23 

Uma terceira mensagem informava ser uma pena que ele não 
tivesse mandado um relatório curto criptografado. A missão 
respondeu que estava demorando mais do que o esperado para 
organizar a papelada correta, mas ele estaria a caminho em breve. 
Napoleon supunha que as informações que havia reunido nos 
arredores de Auschwitz eram vitais. Mas ele era um dos muitos 
agentes britânicos trabalhando secretamente e sozinho na Polônia, 
e não tinha como saber que carregava a peça do quebra-cabeças 
que completava a imagem do genocídio e que talvez fosse decisiva 
para fazer com que o Ocidente enfim interviesse para salvar os 
judeus da Europa. Então, ele esperou em Berna, com uma 
frustração crescente conforme o verão se transformava em outono, 


por papéis que não chegavam nunca.?? 
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CAPÍTULO 14 


FEBRE 


AUSCHWITZ 
AGOSTO DE 1942 


Trens após trens chegaram aos ramais ferroviários perto de 
Birkenau durante o verão de 1942, com eficiência monótona. No dia 
1º de agosto, chegaram mil e sete judeus holandeses e alemães ao 
campo de concentração de Westerbork; duzentos foram de imediato 
envenenados por gás, oitocentos e sete foram admitidos no campo. 
No dia seguinte, mil e cinquenta e dois judeus franceses chegaram 
de Pithiviers; setecentos e setenta e nove foram envenenados por 
gás. Em seguida, um segundo trem trouxe judeus poloneses do 
Gueto de Bedzin; quase mil e quinhentos foram envenenados por 
gás. Dois dias depois, de um trem saído de Westerbork com mil e 
treze judeus, trezentos e dezesseis foram envenenados por gás. O 
comandante Hoóss visitou os outros campos de extermínio da 
Polônia por volta dessa época e observou com orgulho que o dele 
era o mais eficiente.” 


Witold não conseguia ver as colunas empoeiradas caminhando 
para a floresta ou os cadáveres empilhados. Mas tinha um meio 
rudimentar de contabilizar a carnificina. Todo dia, um caminhão 
entrava no pátio do curtume onde ele trabalhava carregado de 
artigos de couro retirados dos mortos: suspensórios, cintos, bolsas, 
calçados e malas com etiquetas de nomes. Tudo era classificado e, 
então, incinerado ou recolhido para ser distribuído entre famílias 
alemãs. Pares de sapatos formavam filas de fantasmas no pátio: 
calçados masculinos engraxados e mocassins muito usados, 


elegantes saltos altos e tênis de verão, pequenas botas e, de vez 
em quando, grandes carrinhos de bebê de ferro.? 


Os prisioneiros sabiam o que significavam os sapatos; alguns 
reagiam com pavor, outros faziam questão de mostrar que não eram 
afetados. Mas como a visão tornou-se comum, os sapatos e outros 
itens passaram a representar oportunidades. Objetos de valor eram 
escondidos em saltos de botas e forros de malas: lingotes de ouro, 
bolsinhas com pedras preciosas, rolos grossos de notas de diversas 
moedas. Esperava-se que fosse tudo entregue à ss e então para os 
cofres do Reich, mas logo o campo foi tomado por várias ações de 
pilhagem, ou de “Canadá”, como os prisioneiros chamavam, uma 
alusão à riqueza imaginada daquele país. O dinheiro significava 
pouco. Um pedaço de pão no mercado paralelo custava $ 100, 
depois passou a custar $ 200, chegando por fim a $ 1000. Já os 
francos franceses perderam totalmente o valor; os prisioneiros os 
usavam como papel higiênico.? 


A ss tinha ordens de reprimir o contrabando, mas os guardas 
queriam a sua parte do butim. Desenvolveu-se uma forma de 
comércio, unilateral e perigosa, mas que tinha sua utilidade para os 
prisioneiros. Como um detento de Birkenau observou: “Nós 
estávamos sempre tentando amansar os homens da ss, e dávamos 
a eles relógios, anéis e dinheiro. Se entravam no esquema, não 
eram mais tão perigosos”. Hóss queria sua parte. Começou a ir ao 
curtume com regularidade para, a princípio, engraxar suas botas, 
mas Witold testemunhava do seu posto de observação no sótão da 
oficina como o alemão e o kapo Erik escolhiam as mercadorias. 
“[THóss] pegava ouro, joias, objetos de valor”, relembrou Witold, o 
que significava que tinha de “fechar os olhos para as infrações de 
seus subordinados”.? 


O campo inteiro foi tomado pelo frenesi. “Uma vez alguém pegou 
coisas que ainda estavam quentes e sentiu alegria em fazê-lo, o 
êxtase da propriedade começara a afetá-lo como haxixe”, um 
prisioneiro escreveu. Em Birkenau, a equipe dos depósitos era 
formada em sua maioria por mulheres judias selecionadas pela 
aparência, a quem os kapos e até mesmo alguns homens da ss 
cobriam de presentes em troca de favores sexuais. Os cantos 


escondidos dos depósitos transformaram-se em verdadeiros 
bordéis, forrados com lençóis de seda e edredons.? 


Witold recusava-se a tocar o saque. Compreendia que os donos 
estavam mortos, mas não conseguia superar a aversão por coisas 
que considerava “manchadas de sangue”. A comida encontrada nas 
malas era outra questão: chocolates, queijos holandeses, figos 
secos, limões, saquinhos de açúcar e pequenos potes de manteiga 
forneciam calorias que alguns meses antes teriam significado a 
diferença entre a vida e a morte. Doces e biscoitos eram comuns e 
jogados diretamente nas panelas que preparavam o almoço. “Nessa 
época, estávamos comendo sopas doces, que continham pedaços 
de biscoitos e bolos”, ele escreveu. “Às vezes, elas cheiravam a 
perfume quando lascas de sabonete eram adicionadas por falta de 


cuidado.”ê 


Desde a decepção com a revolta, Witold vinha lutando para 
manter o moral de seus homens. O silêncio de Varsóvia sobre o 
assunto significava que não havia perspectiva iminente de uma 
insurreição, mas Witold se recusava a desistir da ideia. Após a 
partida de Rawicz no mês anterior, encontrou um substituto para 
liderar o aspecto militar da Resistência, um bem-intencionado 
coronel da força aérea chamado Juliusz Gilewicz, que deu 
prosseguimento ao plano. A verdade é que precisavam acreditar 
que tinham algum controle sobre os seus destinos.” 


Witold e Stasiek também continuaram a coletar dados sobre o 
aumento disparado do número de mortos no campo. Não ouviram 
notícia alguma de Wojciech em Osiek sobre a missão de Napoleon, 
mas precisavam acreditar que teria um impacto. Então, em uma 
manhã de agosto, o número de Stasiek foi lido na chamada. Witold 
provavelmente temeu pelo pior, mas no fim Stasiek apenas recebera 
um pacote de comida; Hôss recentemente tinha relaxado as regras 
para os presos políticos receberem encomendas no campo 
principal. Naquela noite, Stasiek compartilhou alegremente com os 
amigos as latas de sardinha que tinha recebido. Eles o 


questionaram sobre como se sentiu ao ouvir o seu número lido em 
voz alta. 

“Eu queria ir de cabeça erguida”, ele disse, “porque sabia que 
todos vocês estariam assistindo!”? 


Mas, no almoço do dia seguinte, Grabner, o chefe da Gestapo no 
campo, mandou buscar Stasiek no seu trabalho em uma fábrica de 
concreto administrada pelo campo. Aparentemente, seu amigo na 
Suécia havia escrito seu nome verdadeiro no pacote. Levou um tiro 
meia hora depois.!º 


Witold não escreve sobre a morte de Stasiek, mas deve ter sido 
um golpe, tanto em termos pessoais quanto no tocante à 
preparação dos relatórios. Tinha perdido um dos colaboradores mais 
próximos e precisaria assumir o trabalho dele até encontrar um 
substituto. 


Witold reagiu da única maneira que podia. Depois de meses de 
procura, seu especialista em rádio, Zbigniew, por fim encontrou as 
peças necessárias para montar um radiotransmissor de ondas 
curtas. Enviar um sinal era arriscar revelar sua posição para os 
furgões de rastreamento alemães que patrulhavam a área, então, as 
mensagens eram breves. Nenhum registro da transmissão 
sobreviveu, porém, a maior probabilidade é que eles tenham 
enviado dados recentes coletados pela Resistência. Além dos trinta 
e cinco mil judeus envenenados por gás em Birkenau naquele 
verão, cerca de quatro mil prisioneiros morreram de tifo e dois mil, 
em decorrência do programa de eutanásia nazista destinado aos 
pacientes do hospital. Witold não tinha como saber se as 
transmissões eram ouvidas, mas era um estímulo saber que tinham 


sido enviadas e que alguém do lado deles poderia estar ouvindo. ! 


* 


Ao mesmo tempo, a Resistência procurava aliviar o sofrimento 
no hospital contrabandeando para o campo quantidades cada vez 
maiores de medicamentos. O jardineiro Edward Biernacki estima 
que levou para o campo quase oito litros de doses de glicose, 
antibióticos e analgésicos no verão de 1942, bem como vacinas 


contra o tifo para setenta prisioneiros. Dering insistiu que Witold 
aceitasse tomar uma dose; ele era muito valioso para que a 
organização o perdesse e o risco de infecção estava aumentando. 
No bloco de Witold, metade dos prisioneiros adoecera com a febre, 
incluindo o seu companheiro de beliche. Os últimos membros da 
Resistência a contrair o tifo foram o pugilista Teddy e Edward.!2 


Quanto aos mais doentes, Dering falsificava seus registros como 
se tivessem sido admitidos pouco tempo antes, já que uma 
permanência longa no hospital significava uma seleção garantida 
para execução. Mesmo aqueles que tinham sido escolhidos às 
vezes podiam ser salvos no último minuto, caso se trocassem seus 
registros com os de alguém que havia morrido naquele dia. Dering 
também vinha trabalhando com assiduidade para cultivar a amizade 
de um dos médicos, o Hauptsturmfuúhrer da ss Friedrich Entress. O 
oficial queria melhorar suas habilidades cirúrgicas e Dering lhe dava 
aulas. Em troca, Entress fazia vista grossa para alguns dos esforços 
humanitários do médico polonês. !? 


A certa altura, enquanto Entress estava fora, Dering tinha 
conseguido que a sala de cirurgia fosse pintada e azulejada e que 
se instalasse um forno para água quente, o que irritou muito o 
médico alemão. Ainda assim, permitiu que as melhorias fossem 
conservadas, e mais tarde concordou que os pacientes 
convalescentes de cirurgias fossem isentados das seleções, uma 
brecha que Dering aproveitou de pronto naquele verão. !! 


No entanto, as boas relações de Dering com um médico da ss 
aparentemente trouxeram preocupações à Resistência quanto à sua 
lealdade. Mesmo aqueles cientes de suas táticas passaram a 
repudiar seu comportamento cada vez mais brusco e arrogante. O 
assunto tornou-se grave por causa do uso dos medicamentos 
contrabandeados. Dering usara um estoque de morfina da 
Resistência de forma ditatorial para subornar o kapo da construção 
a trabalhar nas melhorias da sala de cirurgia. Gienek Obojski, o 
trabalhador do necrotério que entregava os suprimentos para 
Dering, tinha se encontrado com a equipe da construção uma 
manhã, viu um dos kapos alemães misturando o suplemento de 


glicose no seu chá e foi confrontar Dering.'º 


Dering tinha pavio curto, mas sabia que não era sensato 
provocar Gienek, que diziam ter esmagado a cabeça de um kapo no 
necrotério do hospital e descartado o corpo no crematório. Quando 
estava assim furioso, não havia maneira de saber o que seria capaz 


de fazer.!º 


No entanto, Dering veio ao resgate de Gienek alguns dias 
depois. Gienek socou um kapo no rosto e em seguida enfrentou um 
bando de funcionários vingativos por tempo suficiente para voltar ao 
hospital, onde Dering interveio. Nenhum kapo se atrevia a 
atravessar o caminho de Dering porque sabiam que precisariam da 
sua ajuda se ficassem doentes. Havia sido uma demonstração do 
tipo de poder que Dering exercia, mas pouco fez para Gienek mudar 
de ideia. Sentiu que Dering havia ultrapassado os limites e não era 
mais confiável. A partir daquele momento, parou de entregar-lhe os 


medicamentos contrabandeados.!” 


No fim de agosto, Dering soube por Entress que haveria uma 
seleção no hospital inteiro para se tentar conter a epidemia. Soava 
ameaçador. Dering avisou Witold e os dois homens começaram a 
trabalhar para remover o maior número de pessoas possível. Witold 
encontrou o boxeador, Teddy, deitado no bloco dos convalescentes 
naquela noite. 


“Levante-se!”, ele sussurrou. !º 


Teddy mal conseguia se mexer, então, Witold retornou com dois 
enfermeiros para ajudá-lo a cambalear de volta ao seu bloco. 


Dering e Witold tentaram salvar o máximo de pacientes que 
puderam, mas os trâmites burocráticos para dar alta a cada doente 
tomavam tempo. Como resultado, conseguiram resgatar só uma 
fração dos pacientes antes do toque de recolher. 

Dering acordou antes do amanhecer no dia seguinte e lembrou 
que havia uma ala inteira no bloco dos convalescentes que ele não 
tinha alcançado. 


Dentre os pacientes havia um judeu que ele conhecia, Stanistaw 
Taubenschlag, registrado no campo como ariano. Houve apenas 
tempo, antes do toque da alvorada, para Dering se vestir, atravessar 
a rua e sacudir Stanistaw e os outros para que acordassem. 


“Saiam do hospital agora”, Dering sussurrou, prometendo cuidar 
dos papéis da alta. !º 


Ão dizer isso, ouviram o som de caminhões pesados se 
aproximando. De volta à rua, Dering viu Entress e Klehr chegando e 
foi ao encontro deles. O médico da ss adquirira um aspecto pálido e 
fantasmagórico à luz do amanhecer, o rosto inexpressivo. “O 
hospital inteiro passará por uma seleção”, ele disse. Os escolhidos 
seriam levados para Birkenau para o chamado tratamento especial. 
Dering adivinhou o que isso significava. Protestou, dizendo que 
muitos dos pacientes estavam melhorando e poderiam recuperar-se 
por completo, em especial os que sofriam de tifo e cuja febre havia 
baixado. Mas Entress fez um gesto para ele se afastar. Começariam 
pelo bloco dos convalescentes.2º 


Os caminhões estavam esperando do lado de fora do bloco e 
Entress ordenou aos enfermeiros que reunissem os pacientes na 
calçada para o que ele chamou de “transferência para Birkenau”. 
Nem todos sabiam o que isso significava, e muitos dos que sabiam 
estavam fracos demais para protestar. O atendente Fred Stóssel 
tinha uma longa lista de números e começou a lê-los. Os 
selecionados subiam as rampas para os caminhões ou eram 
jogados para dentro se estivessem muito doentes para andar por 
conta própria.?! 

Dering conseguiu se posicionar na rampa e, apesar dos perigos 
evidentes, retirou alguns daqueles que ele julgava quase 
recuperados, até que Entress o flagrou. 


“Você está louco, homem?”, gritou. “Esta ordem partiu de 
Berlim.”22 
“Eles estão saudáveis”, Dering gritou em resposta.?? 


“Idiota!” O médico estava furioso, mas ainda assim permitiu que 
ele retirasse mais alguns pacientes antes que os caminhões 
enchessem e estivessem prontos para partir. Entress passou para o 


próximo bloco, mas Klehr estava conferindo os números. Eles não 
batiam. Lançou seu olhar astuto para a equipe de enfermagem do 
bloco reunida em um grupo, e enxergou alguém suspeito na parte 
de trás. Apontou para ele. 


“Qual é o seu número?”, exigiu saber. “Você não é um atendente 
de enfermagem.”2* 


O grupo de enfermeiros dispersou-se, expondo o homem, um ex- 
enfermeiro do bloco chamado Wiestaw Kielar. 


“Estou saudável, Herr Oberscharfúhrer, eu posso trabalhar”, 
Wiestaw insistiu.?? 


Klehr arrastou-o até a parede do bloco para esperar que os 
caminhões retornassem. Não demorou muito para que o ronco dos 
motores fosse ouvido. Dering passou apressado quando os 
caminhões pararam. 


“Doutor, doutor”, Wiestaw gritou. “Salve-me! Eu quero viver!”26 


Dering ouviu, mas deu de ombros. Fred já estava lendo a 
próxima lista de nomes e os primeiros pacientes subiam a bordo. 
Então, Dering pareceu mudar de ideia. “Não se mova”, ele disse, 


“vou falar com o Dr. Entress”.2” 


Quando voltou, Klehr tinha pego Wiestaw pela nuca e estava 
arrastando o homem para o veículo mais próximo. Dering postou-se 
à sua frente. “Pare, pare!”, ele gritou. “Entress quer ver o paciente”, 
acrescentou, apontando para Wiestaw. Klehr olhou feio para Dering, 
mas permitiu que sua vítima se fosse. 


“Corra”, Dering disse a Wiestaw. “Corra tão rápido quanto suas 
pernas permitirem e apresente-se ao Dr. Entress.” 


A manhã continuou assim. Dering estima ter salvo cento e doze 
pacientes. Mas setecentos e cinquenta e seis foram envenenados 
com gás, quase um quarto da população do hospital, incluindo todos 
os que permaneceram no bloco dos convalescentes. Foi um golpe 
devastador para a Resistência. Naquela noite, os blocos 
hospitalares estavam quase vazios. O silêncio só era quebrado por 
enfermeiros aos prantos.?ê 


Entre os salvos estava o jardineiro Edward Biernacki, que 
escreveu uma mensagem secreta para Wojciech em Osiek 


relatando os eventos do dia. 
“Tanto trabalho, tantas noites sem dormir”, ele contou. “Tantas 
pessoas foram salvas da doença cruel e agora tudo está perdido.”?? 


* 


Witold começou a sentir a cabeça girar dias após o 
envenenamento por gás dos doentes do hospital. Ele tinha 
arranjado um emprego no campo principal pintando imagens 
educativas da vida do campo nas paredes. Os pigmentos flutuavam 
diante dos seus olhos, as articulações doíam, e ele sentia uma sede 
avassaladora que nenhuma quantidade de água saciava. Suspeitou 
que a vacina houvesse falhado e que tinha contraído tifo.º0 


Acordou na manhã seguinte com a pele pegando fogo e o 
colchão encharcado. Esforçou-se para levantar para a chamada. O 
tempo estava quente e abafado, mas ele tremia convulsivamente. O 
líder do seu bloco concordou em deixá-lo ficar no quarto, mas 
avisou-o de que outra desinfestação de piolhos estava marcada 
para aquela manhã no campo inteiro. Seus companheiros de 
dormitório logo saíram para ser imersos em toneis de cloro. Witold 
permaneceu no seu beliche, fraco demais para se mexer.*' 


Dering apareceu à porta enquanto os kapos procuravam 
detentos no bloco que fingissem estar doentes. Correu para verificar 
o pulso de Witold. Depois, levantou sua camisa. Estava coberto de 
pústulas vermelhas — tifo. Dering ajudou Witold a levantar-se, 
colocou o braço sob seu ombro e juntos cambalearam escada 
abaixo, sequer notando os prisioneiros na praça que aguardavam 
para ser mergulhados em cloro. Dering encontrou um beliche para 
Witold no centro cirúrgico, enquanto ele perdia e recuperava a 
consciência.*2 


Naquela noite, Witold ouviu gritos e sentiu um latejamento 
intenso nos ouvidos. “Ataque aéreo!”, alguém estava gritando. 
“Ataque aéreo!” Ele se esforçou para organizar os pensamentos. 
Seria verdade? Os Aliados estavam atacando o campo? Era o sinal 
pelo qual estava esperando? O quarto estava escuro, pois os 


holofotes que iluminavam os blocos agora se voltavam para o céu. 
Prisioneiros se aglomeravam nas janelas. 


Witold precisava soar o alarme, mas não havia tempo para 
lançar a revolta. Sentiu como se um grande peso o prendesse à 
cama. O chão tremeu com a primeira explosão, que soou como se 
viesse das proximidades de Birkenau. As câmaras de gás eram o 
alvo? Outro baque surdo. De algum lugar, as chamas iluminavam o 
céu. Lutou para manter-se consciente e se viu flutuando em um 


sonho.?? 


Dering logo descobriu o que tinha acontecido: aviões de guerra 
soviéticos haviam bombardeado a região próxima de Rajsko. O alvo 
não ficou claro e o ataque terminou antes que alguém pudesse 
reagir. Witold sequer registrou as notícias, tendo permanecido em 
estado febril pelo restante da semana. Suas erupções cutâneas 
eram tão pronunciadas que Dering não tinha como escondê-lo no 
centro cirúrgico sem que Entress descobrisse e exigisse saber por 
que não estava no isolamento. Com relutância, Dering encontrou um 
beliche para Witold no bloco abarrotado da quarentena, onde ele 
permaneceu junto a uma multidão de outros prisioneiros que se 
contorciam. Dering administrou-lhe uma injeção para diminuir a 
febre. Por sua vez, o enfermeiro Stanistaw Ktodzifski dava-lhe 
colheradas de suco de limão misturado com açúcar e ajudava a 
escondê-lo nos beliches sempre que havia uma seleção.” 


Witold teve momentos de lucidez. “Neste grande necrotério dos 
mortos-vivos”, ele escreveu mais tarde sobre o bloco, “onde alguém 
próximo estava exalando seu último suspiro... outro lutava para sair 
da cama só para cair no chão, outro atirava os cobertores para fora, 
ou delirava com a febre falando com a mãe querida, gritando, 
xingando alguém, recusando-se a comer, ou pedindo água, ou 
tentando pular pela janela, discutindo com o médico ou pedindo 
alguma coisa — eu fico deitado pensando que ainda tenho forças 
para entender tudo o que está acontecendo e aceitar com 
serenidade minha provação”.*º 


Mas a febre ainda não tinha atingido o pico. Uma semana depois 
de ter contraído a doença, a temperatura de Witold mergulhou para 
trinta e cinco graus Celsius, sua pressão arterial caiu e ele estava 


prestes a sofrer uma parada cardíaca. Lutava para respirar e tinha a 
impressão de que o ar estava cheio de fumaça, negra e sufocante, 
como se as labaredas da sua deflagração interior tivessem se 
espalhado para além do corpo e o campo todo estivesse em 
chamas. Os enfermeiros umedeciam sua testa e pressionavam-lhe 
uma esponja nos lábios, mas havia pouco que pudessem fazer, 
exceto esperar a crise passar. 


A febre por fim cedeu depois de dez dias. Muitos dos 
sobreviventes ao tifo falam da sensação extasiante decorrente da 
cura. Mas Witold só pensava em escapar da ala de isolamento. 
Obrigou-se a ficar em pé e cambaleou até a parede, avançando ao 
longo dela, até que um dos enfermeiros o persuadiu a voltar para a 


cama. 


Dering trouxa à baila o assunto do ataque soviético para colocá- 
lo a par das notícias mais recentes sobre a guerra. A BBC informara 
que a ofensiva de verão de Hitler contra os campos de petróleo do 
Cáucaso havia sido interrompida e que uma batalha intensa pela 
cidade de Stalingrado tivera início nas margens do Volga. Dering 
também explicou qual a origem da fumaça que pairava de modo 
contínuo sobre o campo. A ss desistira de enterrar as vítimas de 
envenenamento por gás em valas comuns, já que os cadáveres 
estavam contaminando os lençóis freáticos e o fedor tinha chamado 
a atenção dos cidadãos do lado de fora do campo. Como os dois 
crematórios novos de Birkenau ainda estavam a meses de ficar 
prontos, a SS tinha ordenado que piras gigantescas fossem acesas 
para que os corpos recentes fossem queimados diretamente. Os já 
enterrados também foram desenterrados e incinerados. As fogueiras 
queimavam de forma ininterrupta, iluminando o céu noturno e 
produzindo nuvens enormes de fumaça.*” 


Witold soube de mais detalhes referentes às incinerações por 
intermédio da célula de Jan Karcz em Birkenau. A essa altura, Karcz 
havia estabelecido contato regular com os trabalhadores judeus da 
equipe especial que operava as câmaras de gás. Os mais de 


trezentos homens tinham se mudado recentemente do isolamento 
estrito no campo principal para Birkenau, onde apenas uma cerca 
de tela de arame os separava dos outros prisioneiros. A entrada dos 
barracões que eles ocupavam ficava em frente a um posto de 
vigilância, mas na parte de trás os membros do grupo podiam 
encontrar-se sem ser observados. Na maioria das noites, havia uma 
fila brilhante de cigarros ao longo da parede traseira, “como muitos 
vaga-lumes”, recordou Andrey Pogozhev, que ocupava um bloco 
vizinho e foi um dos cerca de cem prisioneiros de guerra soviéticos 
que sobreviveram. 


Um jovem judeu francês chamado Steinberg tinha começado a 
se esgueirar sob a cerca para assistir às reuniões da Resistência de 
Karcz no bloco do hospital de Birkenau, onde as pilhas de 
cadáveres do lado de fora da entrada mantinham a ss a distância. 
Um representante dos prisioneiros de guerra soviéticos também 
participava, e todos concordaram em coordenar coletivamente as 
atividades e compartilhar informações. De Steinberg receberam as 
informações mais detalhadas até então sobre o que estava 
acontecendo fora de vista nos bosques de bétula. Ele relatou que os 
judeus levados para as câmaras de gás costumavam ver as chamas 
das piras próximas por entre as árvores e percebiam que seriam os 
próximos, mas, fosse por causa das crianças ou pela própria 
descrença, eles se despiam em silêncio e entravam nas câmaras de 
gás. Depois, seus corpos eram colocados dentro de um carrinho 
ferroviário, que corria diretamente para as fogueiras, onde outra 
equipe trabalhava alimentando as chamas. A folhagem dos bosques 
de bétulas ao redor tornara-se branca por causa das cinzas.*º 


Em geral, as piras eram colocadas ao lado de uma vala comum 
para que os restos fossem descartados com mais facilidade. Era 
uma cena macabra mesmo para os padrões de Auschwitz: a 
camada superior de corpos podia ser removida com um gancho e 
um guindaste, mas poucos metros abaixo as valas estavam cheias 
de água pútrida, e os corpos submersos tinham que ser pescados e 
içados para fora. A Ss às vezes dava vodca aos trabalhadores para 
aliviar o horror e os próprios guardas também bebiam muito, mas 
vários membros da equipe especial recusavam-se a trabalhar e 


eram executados; outros enlouqueciam, gritando e delirando ao 
redor dos barracões à noite sobre como os seres sobrenaturais 
iriam arrancá-los do campo e elevá-los aos céus. Muitos se 
suicidavam. De manhã, às vezes, havia uma cortina de corpos 
enforcados na latrina. Sabiam que tinham visto coisas demais e que 


os nazistas se certificariam de matá-los a todos no final.4º 


Na manhã de 17 de setembro, Karcz soube que a centena ou 
mais de sobreviventes soviéticos em Birkenau foram despidos e 
trancados em seus barracões. Pouco tempo depois, Steinberg 
apareceu para contar-lhe que um envenenamento por gás tinha sido 
ordenado para aquela noite às duas da manhã, pelo qual teriam 
direito a uma dose de vodca. Ele e Karcz concluíram que os 
soviéticos eram os alvos.? 


Steinberg disse que os homens da sua equipe estavam prontos 
para fazer uma tentativa de fuga e que, se o fizessem naquela noite, 
dariam uma chance aos soviéticos de escaparem. Karcz respondeu 
que estava preparado para reunir os poloneses em Birkenau, mas 
tinham de apresentar a operação para Witold e os outros no campo 
principal para aprovação.?? 

O plano proposto pela célula de Birkenau era, na melhor das 
hipóteses, rudimentar. Os homens de Karcz correriam para os 
postos de vigilância enquanto os soviéticos estivessem indo para o 
portão. Steinberg e a equipe dos judeus usariam a confusão para 
fugir pela floresta. Muitos morreriam, mas pelo menos teriam 
assumido o controle dos próprios destinos. 


Naquela noite, Steinberg e o restante de sua unidade partiram 
cedo para o turno da noite. Uma névoa subia do rio. Os soviéticos 
haviam passado o dia em seu bloco fabricando armas toscas com 
pedaços de madeira e estavam prontos. Karcz e seus homens 
permaneciam pensativos em seus beliches, esperando.*? 


Por volta da meia-noite, ouviram um trem parando em um ramal 
a cerca de dois quilômetros de distância. Então, veio o som dos 
caminhões. Espiaram pelas rachaduras na parede de madeira do 


barracão e viram um pequeno grupo de judeus sendo conduzido 
para a câmara de gás. Aguardaram. O amanhecer se aproximou 
devagar e perceberam que o perigo havia passado. Naquela manhã, 
as roupas soviéticas foram misteriosamente devolvidas e eles 
estavam livres para retomar o trabalho. Se a ss tinha mesmo 
intenção de envenená-los com gás ou apenas havia feito algum tipo 
de zombaria, nunca ficou esclarecido.*? 


Witold não registra os seus sentimentos sobre a tentativa que 
quase ocorreu. Porém, algumas poucas semanas mais tarde, sua 
crença de que os condenados tinham o direito de defender-se foi 
testada outra vez. Em 28 de outubro, os nomes de duzentos e 
oitenta prisioneiros foram lidos na chamada. O campo assistia 
enquanto formavam fileiras. 


Witold estava pronto para juntar-se a eles caso se mobilizassem. 
Em vez disso, começaram a cantar o hino nacional polonês e 
marcharam. Mais tarde, Witold tomou conhecimento de que alguns 
tentaram incitar um levante enquanto esperavam no bloco penal, 
mas muitos se recusaram por medo de represálias contra seus 
familiares. Dois homens se trancaram no banheiro até a ss executá- 
los pelas grades da janela. O restante foi assassinado no pátio.?? 


Naquela noite, Witold e os outros puderam ver e sentir o cheiro 
do rastro de sangue que os cadáveres tinham deixado até o 
crematório. Birkenau brilhava como uma brasa a distância. A 
determinação de Witold começava a esvair-se. Estava detido há 
dois anos e perdera quase cem homens em execuções, injeções de 
fenol e doenças ao longo do ano anterior, muitos deles, como 
Stasiek, seus colaboradores mais próximos. Não estava preparado 
para lançar uma revolta e arriscar um banho de sangue, mas, ao 
mesmo tempo, as atrocidades dos nazistas estavam aumentando a 
um ritmo inacreditável. Era evidente que os alemães pretendiam 
matar todos os judeus que conseguissem capturar. O moral de seus 
homens estava baixíssimo e rivalidades e disputas mesquinhas 
surgiam à medida que seu senso de propósito desaparecia. Não 
tinha certeza de por quanto tempo mais poderia manter a 
Resistência agregada. 
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CAPÍTULO 15 


DECLARAÇÃO 


LONDRES 
AGOSTO DE 1942 


Durante o verão e o outono de 1942, Churchill obteve relatos 
cada vez mais terríveis sobre o aprisionamento em massa de judeus 
por toda a Europa. Operando a partir da cidade de Vichy, no sul da 
França, o governo colaboracionista do Marechal Pétain estava 
ajudando os alemães a esvaziar os centros de confinamento de 
judeus. O Times de Londres, reportando da fronteira franco- 
espanhola, publicou uma reportagem em que se relatava que um 
trem partira de Lyon levando quatro mil crianças judias 
desacompanhadas a um local não especificado na Alemanha. Na 
verdade, o destino era Auschwitz. Churchill foi impelido a denunciar 
na Câmara dos Comuns a deportação de famílias pelos nazistas 
como “o mais bestial, o mais sórdido e o mais sem sentido de todos 
os crimes nazistas”. Ele não mencionou que a vasta maioria dos 
sessenta mil judeus detidos e deportados nos dois meses anteriores 
haviam sido enviados para a morte em Auschwitz, porque o papel 
do campo como centro da Solução Final ainda era desconhecido. 


O fracasso dos Aliados em compreender o significado dos 
campos de extermínio de modo geral e de Auschwitz em particular 
limitou a sua resposta ao Holocausto. Além disso, tanto os britânicos 
quanto os norte-americanos continuaram a encarar o ataque alemão 
aos judeus como um fenômeno difuso que só poderia ser detido 
pela derrota da Alemanha na guerra. Essa posição fez com que 


ambos os governos deixassem de tratar o genocídio com a 
seriedade devida, inibindo-se investigações adicionais. 


No fim de agosto, chegou a Londres e a Washington uma 
mensagem do industrial alemão Eduard Schulte informando que 
Hitler planejava exterminar os judeus da Europa, mas as 
autoridades aliadas responderam com descrença. “Não temos 
confirmação deste relato por outras fontes”, observou um diplomata 
britânico. “Um boato maluco dos judeus baseado em seus temores”, 
um funcionário americano concluiu. O Departamento de Estado dos 
EUA então tentou — e não conseguiu — impedir a chegada do 
telegrama de Schulte ao destinatário pretendido nos EUA, o influente 
rabino Stephen Wise. Mesmo assim, as autoridades americanas 
persuadiram Wise e os outros líderes judeus a manter o assunto 
abafado até que pudessem confirmar a alegação.2 


O Departamento de Estado, por sua vez, abriu uma investigação 
modesta, enviando um único representante a Roma em setembro 
para verificar a alegação junto ao Vaticano. É quase certo que o 
Papa Pio xil tenha sido informado pelos bispados na Polônia e pelo 
núncio papal em Berna do assassinato em massa dos judeus e do 
provável destino dos deportados a partir de toda a Europa. Mas, 
receoso de provocar a ira de Hitler contra a Igreja, recusou-se a 
envolver-se.? 


Os norte-americanos parecem ter recorrido então aos poloneses. 
Em meados de outubro, o governo polonês no exílio enviou uma 
solicitação urgente para Varsóvia a fim de receber as informações 
mais recentes sobre o assassinato em massa de judeus. Esta 
deveria ter sido a oportunidade para o líder da Resistência Rowecki 
revelar o que sabia sobre o campo. O mensageiro de Witold, 
Stanistaw Jaster, tinha entregado o seu relatório sobre o 
envenenamento por gás dos judeus em Birkenau em meados de 
agosto e, além disso, o relatório final de Stasiek informando que o 
número de judeus mortos tinha chegado a trinta e cinco mil estava 
preparado para ser enviado. Ainda assim, Rowecki permaneceu em 
silêncio sobre os assassinatos em Auschwitz. Ele fez menção ao 
campo em uma mensagem para Sikorski datada de 3 de outubro, 
mas apenas para descrevê-lo e a outros campos de concentração 


como “a manifestação de uma política de extermínio direcionada 


contra os poloneses”? 


Não está claro por que Rowecki falhou em identificar o novo 
papel de Auschwitz como campo de extermínio judeu. Estava 
nitidamente frustrado com a falta de resposta aos seus esforços 
para chamar a atenção para os massacres. “O mundo inteiro 
permanece em silêncio enquanto testemunhamos o rápido 
assassinato em massa de vários milhões de pessoas,” ele se 
queixou a Londres em setembro. Rowecki pode ter calculado que, 
dado o desinteresse do Ocidente por assuntos judaicos, precisava 
encontrar outros meios de chamar a atenção para a situação 
dramática da Polônia. Com certeza ele tinha conhecimento de que a 
maior parte dos judeus daquele país estava perdida e temia que os 
próximos alvos dos nazistas fossem os poloneses étnicos. Também 
é possível que Rowecki tivesse receio de irritar os ultranacionalistas 
que tomaram Auschwitz como símbolo do sofrimento polonês — isto 
é, cristão. Ele já havia pedido a Sikorski que parasse com os 
pronunciamentos sobre judeus porque estavam minando o apoio 


dos poloneses comuns ao governo polonês.? 


Enquanto a investigação se arrastava, o papel de Auschwitz 
como campo de extermínio foi finalmente revelado em 20 de 
novembro — e não por agentes das inteligências britânica, norte- 
americana ou polonesa que tiveram acesso aos relatórios de Witold, 
mas por uma pequena organização sionista chamada Agência 
Judaica. O seu escritório em Jerusalém recolhera o testemunho de 
cento e catorze palestinos, dentre os quais sessenta e nove judeus, 
que os alemães haviam libertado em uma troca de prisioneiros. Um 
deles, uma mulher de Sosnowiec, na Polônia, descrevera a 
existência de três crematórios em Auschwitz usados para envenenar 
judeus com gás. O seu testemunho foi notado pelo correspondente 
do The New York Times em Londres, que escreveu um artigo curto, 
publicado na edição de 25 de novembro do jornal, na página 10, 
com o título DETALHES CHEGAM À PALESTINA. A referência a 
Auschwitz restringia-se a uma única linha: “As informações 
recebidas aqui sobre os métodos usados pelos alemães para 
realizar o massacre de judeus na Polônia incluem relatos de trens 


lotados de adultos e crianças levados para grandes crematórios em 
Oswiencim [sic], perto de Cracóvia”.8 

Esta foi a primeira referência a Auschwitz como campo de 
extermínio na mídia do Ocidente, mas não foi dado seguimento ao 
assunto. Em vez disso, a atenção foi desviada no mesmo dia para 
uma conferência de imprensa do rabino Wise em Washington D.C., 
capital federal. O Departamento de Estado tinha finalmente 
concluído a sua investigação e concedera aprovação para a 
liberação das informações de Schulte sobre os planos de extermínio 
de Hitler. Wise também revelou que dois milhões de vidas já tinham 
sido perdidas.” 


Essa declaração chamou a atenção internacional e, em 8 de 
dezembro, ele e quatro colegas rabinos foram conduzidos ao Salão 
Oval e se encontraram com o presidente, que fumava em sua mesa 
atulhada. Roosevelt foi amigável e concordou com uma bênção 
rabínica. Wise leu uma declaração previamente redigida e entregou 
ao presidente um resumo detalhado dos assassinatos em massa, 
que também continha uma referência passageira a Auschwitz. No 
entanto, Roosevelt mostrou pouco interesse por tais 


especificidades.º 


“O governo dos Estados Unidos está muito bem familiarizado 
com a maioria dos fatos que os senhores trazem agora à nossa 
atenção”, ele disse ao grupo no Salão Oval. Explicou que era muito 
cedo para fazer um pronunciamento e perguntou-se em voz alta 
qual seria a eficácia de tal ato. Mas Roosevelt não revelou seu 
temor de que, caso realçasse o sofrimento dos judeus, poderia 
estimular o antissemitismo no país. O fato de a sua administração 
contar com vários altos funcionários judeus já havia levado o regime 
nazista a alegar que o presidente agia em aliança com eles. Após 
menos de meia hora, a delegação judaica foi educadamente 


conduzida para fora.” 


* 


A tarefa de provocar uma ação aliada lastreada pela escalada de 
atrocidades mais uma vez recaiu sobre Sikorski, que aproveitou o 


interesse nas informações de Schulte para defender uma 
Declaração Aliada formal condenando os crimes nazistas. Em 2 de 
dezembro, o ministro interino das Relações Exteriores da Polônia, 
Edward Raczynski, encontrou-se com sua contraparte britânica, 
Anthony Eden, para lhe pedir que convocasse uma conferência 
sobre o programa genocida nazista.!º 


Eden mostrou-se cético no início. Os poloneses, escreveu um 
dos seus adjuntos, estão “sempre atrás de uma oportunidade de 1. 
chamar a atenção à custa dos aliados menos importantes e 2. 
mostrar que não são antissemitas”. Mas a pressão de grupos 
judaicos, as perguntas embaraçosas no parlamento e o fluxo 
constante de informações sobre os homicídios providenciado pelo 
governo polonês e outras fontes provocaram uma reconsideração. 
Como um funcionário apontou, o governo estaria em “uma posição 
terrível” se as atrocidades fossem verdadeiras e eles não tivessem 
feito nada. Eden esperava que a declaração encerrasse o assunto 
até depois da guerra. ! 


No dia 15 de dezembro, Eden apresentou um rascunho da 
declaração para o gabinete na sala de reuniões no subsolo de 
Whitehall, conhecida como “o buraco”. Churchill, que havia lido um 
documento preparado pelo governo polonês sobre os assassinatos 
em massa mencionando campos de extermínio como Belzec, mas 
não Auschwitz, perguntou ao seu ministro das Relações Exteriores 
se os relatórios sobre “o massacre dos judeus por atacado” por meio 
de “métodos elétricos” eram verdadeiros. !2 


Eden respondeu: “Os judeus estão sendo retirados da Noruega e 
enviados para a Polônia com esta finalidade, evidentemente”. Eden 
foi, no entanto, incapaz de “confirmar o método” de matar ou a razão 
do massacre. De fato, quinhentos e trinta e dois judeus noruegueses 
haviam chegado a Auschwitz na semana anterior, dos quais 
trezentos e quarenta e seis foram envenenados por gás logo na 


chegada.!? 


* 


No dia 17 de dezembro, Eden declarou claramente a uma 
Câmara dos Comuns lotada que a Alemanha tinha embarcado em 
uma “política brutal de extermínio a sangue frio”. Ele explicou que os 
judeus estavam sendo transportados de toda a Europa para a 
Polônia, o “principal matadouro” dos nazistas, e que “jamais houve 
notícias dos que foram levados”. O membro do parlamento James 
Rothschild, a quem foi concedida a primeira pergunta, esperava que 
as palavras de Eden oferecessem “um pouco de esperança e 
coragem” para os que, no momento, estavam nas garras dos 
alemães. Os membros da Casa então se levantaram para fazer um 
minuto de silêncio.!? 


A declaração afinal cimentou na mente do público o assassinato 
em massa de judeus. O The New York Times publicou uma 
reportagem na primeira página com a manchete ALIADOS CONDENAM 
A GUERRA NAZISTA AOS JUDEUS e apresentou a declaração na 
integra. Edward R. Murrow, da cBs News, declarou: “A expressão 
'campo de concentração" é obsoleta... Agora só é possível falar em 
'campo de extermínio”. O serviço de notícias da BBC na Europa 
transmitiu a declaração várias vezes por dia durante uma semana. 
Os locutores de notícias foram instruídos a incluir “pelo menos uma 
mensagem de encorajamento aos judeus”. Na Alemanha, o chefe de 
propaganda Joseph Goebbels fez o melhor que pôde para obstruir 
as transmissões, mas sem sucesso. Em seu diário, queixou-se da 
“inundação de lamúrias” que ele tinha ouvido no parlamento do 
Reino Unido. !º 


A escala da cobertura da imprensa e da indignação pública 
resultante pegou o governo britânico de surpresa. O Ministério das 
Relações Exteriores foi inundado de pedidos de ajuda aos judeus 
que desejassem fugir para países neutros e aqueles que já estavam 
em campos de refugiados em lugares como a Suíça. Eleanor Rath, 
membro do parlamento, pediu que países satélites alemães como a 
Hungria e a Romênia fossem pressionados a suspender o seu apoio 
aos nazistas ou a liberar os seus judeus para os Aliados — “uma 
perspectiva assustadora”, ressaltou uma autoridade britânica, 
depois que a Romênia, de fato, ofereceu-se para liberar setenta mil 
judeus naquele mês de dezembro. O Ministério das Relações 


Exteriores não desejava cuidar de milhares de refugiados judeus, 
especialmente se isso significasse um influxo na Palestina, 
controlada pelos britânicos. 


Notícias sobre uma operação de limpeza da ss contra poloneses 
étnicos na região de Zamosé, na região oriental do país, motivaram 
os poloneses a reforçar, junto ao governo britânico, seus pedidos 
por uma campanha retaliatória de ataques aéreos. Os alemães 
estavam despachando poloneses saudáveis para os campos de 
trabalho e o restante para Auschwitz. Rowecki enganou-se ao temer 
que fosse o início do “método judaico” aplicado aos poloneses. Na 
realidade, a liderança nazista pretendia reduzir de modo drástico o 
número de poloneses nos seus territórios, em até 85%, porém o 
extermínio em massa havia sido descartado. Como uma autoridade 
alemã comentou: “Esse tipo de solução... iria pesar na consciência 
do povo alemão e nos privar de simpatia por toda parte”.'8 


Churchill pediu ao chefe da RAF, Charles Portal, que 
considerasse a viabilidade de bombardear alvos dentro da Polônia. 
A RAF havia aprimorado suas operações nos dois anos desde que 
Portal rejeitara pela primeira vez um bombardeio a Auschwitz. Os 
bombardeiros Lancaster, que tinham autonomia de voo de quatro mil 
quilômetros e podiam carregar mais de três toneladas de bombas, 
estavam em operação na época. Na verdade, um efetivo de 
Lancasters atacou os pátios de submarinos alemães em Danzig 
logo no início da primavera de 1942. Atacar as linhas de trem que 
levavam ao campo e as suas instalações de envenenamento por 
gás, onde oitocentos mil judeus seriam mortos nos próximos dois 
anos, era viável. Mas foi nesse momento que o fracasso britânico 
em compreender o significado de Auschwitz foi revelado da maneira 
mais trágica. A ideia de bombardear o campo não foi discutida 
porque ninguém percebeu que ele havia deixado de ser um alvo de 
significativa importância emblemática, ainda que de pouco interesse 
militar, para se transformar no epicentro de um genocídio 
mecanizado sem paralelo na história humana. ! 


Portal reconheceu em um memorando para Churchill, datado de 
6 de janeiro de 1943, que um ataque em pequena escala contra um 
alvo na Polônia era possível, mas ele o caracterizou como um gesto 


meramente simbólico, o qual, segundo ele, seria incapaz de deter os 
nazistas. Na verdade, ele tinha a preocupação de que isso pudesse 
simplesmente corroborar a narrativa de Hitler de que a guerra 
estava sendo travada a mando de uma conspiração internacional 
judaica. Portal preocupava-se com represálias contra aviadores 
britânicos caso fossem capturados e também se perguntava se uma 
política explícita de retaliações poderia pôr em dúvida os alicerces 
morais das operações da RAF contra as cidades alemãs como 
“operações comuns de guerra contra alvos militares e também, é 
claro, industriais”.'8 


Churchill poderia ter insistido na ação, mas absteve-se, em um 
sinal claro para a oficialidade britânica de que o assunto deveria ser 
discretamente deixado de lado. A mensagem passada para a 
opinião pública era de que os judeus seriam salvos quando a 
Europa fosse libertada, e todos os recursos deveriam ser dedicados 
a esse objetivo. Os norte-americanos adotaram uma abordagem 
semelhante. O Departamento de Estado chegou ao ponto de instruir 
o consulado na Suíça a parar de enviar material de grupos judaicos 
que pudessem inflamar o público por meio de canais oficiais. Bem 
quando o significado de Auschwitz parecia que iria permanecer sem 
ser reconhecido, chegaram notícias ao governo polonês no exílio 
em Londres em meados de fevereiro de que Napoleon estava a 


caminho.!? 
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CAPÍTULO 16 


COLAPSO 


AUSCHWITZ 
NOVEMBRO DE 1942 


Witold estava na praça com alguns homens no início da noite, 
enquanto caía a primeira neve do inverno em Auschwitz, quando 
ouviu O seu nome ser chamado. Virou-se e viu um dos oficiais da 
equipe de Rowecki, Stanistaw Wierzbicki, caminhando em direção a 
eles em meio à água cinza derretida. Desde que entrara no campo, 
seria o primeiro contato de Witold com um membro do círculo 
restrito de Rowecki. Ele talvez estivesse trazendo novidades ou até 
mesmo uma mensagem sobre a insurreição. Stanistaw o 
cumprimentou de forma calorosa e explicou que tinha acabado de 
chegar ao campo. Notou a boa disposição de Witold. Em Varsóvia, 
ele comentou, as pessoas achavam que os detentos eram todos 
“sacos de ossos ambulantes”.! 


Witold estremeceu.Tinha acabado de vir do curtume, onde o 
trabalho agora incluía o processamento do cabelo raspado dos 
cadáveres de mulheres judias em Birkenau. O material resultante 
era usado como enchimento de colchões e para reforçar o tecido 
dos uniformes. Ele queria saber como seus relatórios haviam sido 
recebidos. Como o mundo reagira aos relatos sobre os 
envenenamentos por gás em massa, as injeções de fenol e as 
vastas quantidades de bens saqueados dos judeus? Decerto 
poderiam esperar por um apoio coordenado para a revolta.? 


Stanistaw confirmou que o mensageiro de Witold, Stefan 
Bielecki, chegara a Varsóvia; aliás, ele o havia levado em pessoa 


para o quartel-general. Mas nenhuma decisão tinha sido tomada. A 
verdade era que, explicou Stanistaw, poucas pessoas deram 
atenção a Auschwitz. Varsóvia estava preocupada com o front 
oriental. Hitler havia previsto uma vitória iminente em Stalingrado, 
mas os combates prosseguiam intensos. A Polônia precisava estar 
pronta para reivindicar sua independência nas principais cidades, 
como Varsóvia e Cracóvia, e não Auschwitz. 


Witold quase riu de tão chocado. Os homens que o 
acompanhavam pareciam ter levado um murro. Seus relatórios, as 
atrocidades — as suas vidas —, tudo minimizado com um encolher de 
ombros. Stanistaw despediu-se e Witold pôs-se a pensar no que 
fazer. Não podia continuar fingindo que a insurreição estava 
próxima. Não podia pedir a seus homens que morressem sem o 
apoio de Varsóvia. Mas encerrar a possibilidade criava um novo 
dilema. A missão para a qual ele tinha pedido a cada homem que 
arriscasse a sua vida de repente não tinha sentido. O moral já 
estava baixo. Na ausência de um propósito, ele se preocupava que 
a Resistência caísse por terra.? 


Seus medos concretizaram-se alguns dias depois, quando Fred 
Stóssel, o operador de rádio, submeteu-se às ordens da ss e 
começou a dar injeções de fenol nos prisioneiros. Kon confrontou-o 
de imediato.” 

“Por que você está fazendo esse trabalho sujo para eles?”, 
questionou.ê 

Fred deu de ombros. As injeções eram aplicadas principalmente 
no pequeno número de judeus internados no hospital, explicou. 
Estavam mesmo programados para morrer. “Você prefere morrer 
logo ou ser espancado até a morte durante vários dias?”” 


“Você faz a pergunta errada”, Kon disse, “e convenientemente se 
esquece de que os alemães criaram esses campos para exterminar 
poloneses, judeus e outros. Por que nós, poloneses, que estamos 
lutando contra os alemães até mesmo aqui em Auschwitz, devemos 
ajudá-los neste esquema terrível?” 


Ele não conseguia deixar de constatar que Fred sentia prazer 
com o poder de matar, mas não sabia como proceder. Alguns dias 


depois, Czeslaw Sowul, membro do círculo socialista de Stasiek, 
deixou uma carta na caixa de denúncias com o nome de Fred. 
Witold ficou furioso. Fred tinha passado dos limites, mas sabia o 
suficiente para fazer todos eles serem mortos, e poderia muito bem 


ter simplesmente enlouquecido. 


Fred foi chamado ao quartel-general da Gestapo no dia seguinte 
à tarde, interrogado e mandado para o bloco penal. Ao longo dos 
próximos dias, foi levado diversas vezes ao quartel-general da 
Gestapo para interrogatório. Naquele inverno, o Oberscharfuhrer da 
ss Wilhelm Boger havia introduzido a prática de suspender os 
prisioneiros pelas mãos e pés e açoitar seus genitais. Todas as 
noites, Fred retornava ao bloco penal cada vez mais ensanguentado 
e desesperado. Parecia apenas uma questão de tempo para que 
cedesse.? 


Depois de cerca de uma semana, Fred passou uma mensagem 
por intermédio dos faxineiros do bloco penal de que não tinha traído 
a Resistência, mas estava chegando ao seu limite e pediu uma dose 
de cianureto. Não havia um modo fácil de fazer uma pílula chegar a 
ele; até mesmo sua comida era verificada. No fim, a Resistência 
introduziu piolhos infectados com tifo em sua cela. Logo Fred ficou 
com a febre e foi levado sob guarda para o hospital, onde os 
homens de Witold podiam vigiá-lo. Ele se recuperou da infecção, 
mas a ss perdeu o interesse e o executou. 1º 


A facção socialista respondeu às transgressões de Fred 
ameaçando agir contra qualquer atendente considerado próximo 
demais dos alemães. Alguns, incluindo Kon, suspeitavam que 
Dering havia se tornado simpatizante do nazismo. Witold ainda 
confiava no médico. Porém, no ambiente do hospital do campo, que 
funcionava também como câmara de tortura, era difícil distinguir os 
atos de colaboração dos atos de autopreservação. ! 


Naquele outono, um novo médico-chefe, o Sturmbannfuhrer da 
ss Eduard Wirths, encorajou sua equipe a utilizar a abundância de 
material humano disponível em pesquisas. Outro médico, o 
Obersturmfúhrer da ss Johann Paul Kremer, usou pacientes para 
estudar os efeitos da fome. Depois de entrevistar as vítimas quanto 
à sua dieta, ordenava que fossem fotografadas e depois executadas 


com fenol, e ele então as dissecava. Preservava seus fígados, 
baços e pâncreas em frascos. Os pacientes recebiam 
medicamentos experimentais para doenças como tracoma, tifo, 
tuberculose e difteria. Em muitos casos, os prisioneiros eram 
deliberadamente infectados com as doenças e recebiam uma 
mistura de drogas não testadas que muitas vezes os deixava em 
agonia. !2 

Dering destacava-se tanto por sua posição como por sua 
disposição de se comprometer com ações grandes e pequenas — 
compartilhava medicamentos contrabandeados com os kapos, 
seguia com determinação as ordens nazistas de realizar operações 
desnecessárias. Mas também era verdade que muitos enfermeiros 
acatavam as ordens da Ss e ao mesmo tempo trabalhavam em 
segredo para aliviar o sofrimento que impingiam com ajuda e 
comida contrabandeadas. Em um ambiente em que a sobrevivência 
dependia da cumplicidade com o homicídio, ninguém seria capaz de 
distinguir com segurança um ato moral de um ato que constituísse 
colaboracionismo. Afinal de contas, os alemães tinham direta ou 
indiretamente recrutado a maior parte dos prisioneiros para operar 
as engrenagens de morte no campo. Witold, por sua parte, parece 
ter respondido à questão de sua própria cumplicidade lançando-se à 
tarefa contínua de reunir informações sobre os crimes nazistas, 
mesmo sabendo que seus relatórios talvez fossem encarados com 
indiferença. !? 


Bernard Swierczyna, um dos homens de Witold no departamento 
do depósito, tentou dar algum sentido à situação ao compilar uma 
lista com a morte de cada prisioneiro no campo principal e sua 
provável causa. O dossiê continha dezesseis mil nomes. Ao mesmo 
tempo, a operação de coleta de informações de Witold começou a 
revelar a escala completa do extermínio em massa realizado cinco 
quilômetros a oeste, em Birkenau. As vítimas nunca foram 
registradas oficialmente no campo, portanto, a estimativa de 
quinhentos e dois mil judeus envenenados por gás baseou-se no 
número de trens que chegava ao campo (o número real foi de cerca 


de duzentos mil).!? 


Então, veio a notícia de que os agrimensores haviam roubado 
cópias-carbono dos desenhos dos novos crematórios em construção 
em Birkenau, que tornariam a fábrica de homicídios nazista ainda 
mais eficiente. O arquiteto da ss Walter Dejaco tinha feito uma 
modificação significativa nos desenhos anteriores. Os necrotérios 
dos dois novos crematórios foram transformados em câmaras de 
gás. Em vez de calhas para descartar os corpos no porão do 
necrotério, foram acrescentados degraus para que as vítimas judias 
pudessem andar na direção do que seria agora uma câmara de gás. 
As novas instalações aumentariam a capacidade de matar do 
campo para mais de seis mil pessoas por dia. A construção estava 
prevista para ser concluída no Ano Novo. O escritório de construção 
foi lançado em um caos silencioso por dois dias quando o arquiteto- 
chefe da ss, Karl Bischoff, descobriu que os desenhos altamente 
secretos tinham desaparecido. Por fim, Bischoff ordenou que fosse 
preparada outra cópia “original” e abafou a violação de segurança. 
Witold ajudou a planejar uma fuga ousada naquele Natal para que 
os documentos fossem levados a Varsóvia.!? 


Seu mensageiro era Mieczystaw Januszewski, um oficial da 
marinha de vinte e quatro anos que tinha um emprego no escritório 
de trabalho. Ele seria acompanhado por Otto, o kapo alemão 
amigável que havia ajudado a Resistência a trocar de equipes. O 
trabalhador do curtume Jan Komski e Boleslaw Kuczbara, o dentista 
do campo, completavam o grupo. No dia 28 de dezembro, Otto e 
Boleslaw vestiram uniformes da ss roubados e buscaram uma 
carroça carregada com móveis na oficina de carpintaria, 
supostamente para entregar na casa de um homem da ss nas 
proximidades. Pegaram Mieczystaw e Jan, que se esconderam com 
os documentos em dois armários. Depois seguiram audaciosamente 
para fora do campo. Os alemães encontraram apenas a carroça 
abandonada, os uniformes dos prisioneiros e uma nota em um dos 
casacos implicando o kapo-chefe Bruno na fuga. 1º 


A ss logo intensificou os esforços para eliminar a Resistência. 
Em 6 de janeiro, uma dúzia de prisioneiros foi levada para 
interrogatório. Seguiram-se outras detenções e execuções. Entre os 
fuzilados estavam o jovem trabalhador do necrotério Gienek 


Obojski, o especialista em rádio Zbigniew Ruszczyfski e o líder da 
célula de Birkenau, Jan Karcz. Witold ordenou a todos que 
reduzissem as atividades e desconfiassem dos recém-chegados às 
suas equipes. Ouviram-se rumores de que os informantes de 
Grabner tinham finalmente descoberto uma conspiração que tomaria 
o campo e execuções em massa estavam próximas. A tensão 
atingiu a todos naquele frio mês de janeiro, enquanto escutavam os 
gritos provenientes do escritório da Gestapo e esperavam sua vez 
chegar.!” 


Uma cena em particular marcou Witold. Uma noite, voltava do 
seu turno no curtume quando foi surpreendido por uma dezena de 
homens, mulheres e crianças do lado de fora do crematório. Estava 
frio e o sol tinha se posto há muito tempo. Seus rostos estavam tão 
cinzentos quanto a estrada. Witold atinou que estavam prestes a ser 
executados e eles pareciam saber também. Desde que as 
operações de envenenamento por gás haviam sido transferidas para 
Birkenau, o necrotério do antigo crematório às vezes era usado em 
execuções de prisioneiros políticos ou famílias judias capturadas em 
locais próximos. Witold tentou não encará-los. Mas não pôde deixar 
de notar um menino de talvez uns dez anos, a idade de seu filho 
Andrzej, olhando ao redor ansiosamente. Em seguida, o portão do 
crematório se abriu e ele e os outros desapareceram lá dentro. 
Seguiram-se disparos abafados.!º 


Witold não dormiu naquela noite e foi tomado pela vergonha. 
Apesar de toda a sua conversa sobre revoltas, ele não conseguira 
agir em defesa desse único garoto. Pior, ele sabia que essa dor 
também se dissiparia, e o menino ficaria sem rosto e seria 
esquecido. Sentiu a mesma apatia crescendo quando pensou no 
assassinato dos judeus. Estava cercado de lembranças do 
massacre no curtume. No entanto, tinha que se esforçar para 
sensibilizar-se com as intermináveis procissões de vítimas judias 
oriundas de outros países. “A matança de pessoas saudáveis com 
gás só provoca algum impacto quando você a testemunha pela 
primeira vez”, ele ressaltou. 


O distanciamento que ele sentia entre si e os judeus 
envenenados por gás tornou-se ainda mais presente naquela 


primavera, quando a liderança nazista, que enfrentava uma grande 
escassez de mão de obra, procurou empregar prisioneiros do 
sistema de campos de concentração na produção bélica. Além da 
construção em curso da fábrica da IG Farben, dezenas de outras 
menores e campos-satélite surgiram em torno de Oswiecim. A ss 
também fez tentativas superficiais para melhorar as condições do 
campo. Foram instalados banheiros nos blocos e a chamada da 
manhã foi abolida. Os prisioneiros tinham tempo para se lavar e 
fazer a barba. Por causa da escassez de brim, muitos começaram a 
usar roupas civis com apenas uma faixa vermelha pintada no braço 
ou nas costas identificando-os como detentos. Para Witold, eles 
eram como trabalhadores de escritório indo para o trabalho de 
manhã. O comandante Hôóss chegou a emitir uma instrução para 
que se interrompessem os maus-tratos aos prisioneiros. Os kapos 
ainda usavam os porretes às vezes, e quando o faziam era quase 
como se tivessem que oferecer àqueles que assistiam um lembrete 


de que ali ainda havia um campo de extermínio. !? 


* 


Witold começou a pensar em fugir. Talvez, pensou, só ele 
pudesse persuadir Rowecki a atacar Auschwitz. As chances de 
sucesso eram exíguas como sempre. Houve cento e setenta e três 
tentativas de fuga em 1942, e não mais que uma dúzia fora bem- 
sucedida. Tinha participado do planejamento de umas dez, mas 
agora procurava pensar em um esquema viável. Um de seus 
colegas, um encanador, contou-lhe sobre uma extensa rede de 
esgotos sob o campo que talvez fosse larga o suficiente para um 
homem se deslocar. Para explorar a ideia, Witold trocou de equipe e 
empregou-se no escritório de encomendas, que funcionava no turno 
da noite e ao lado de um dos bueiros que levavam aos canos de 
esgoto. O único homem da ss em serviço no escritório em geral 
cochilava por volta das duas da manhã. Witold obteve uma lanterna 
e um par de macacões do departamento de roupas, e saiu à rua em 
uma noite de janeiro. 


O bueiro que ele tinha identificado ficava entre dois blocos, fora 
da vista das torres de vigilância. A tampa saiu com bastante 


facilidade. Havia uma grade de metal no interior, presa por um 
cadeado que ele precisou forçar para abrir. Os túneis conduziam a 
quatro direções, seguindo o traçado das ruas. Não tinham nem meio 
metro de diâmetro e estavam abarrotados de excrementos. Ele 
começou a andar agachado, mas o esgoto havia se acumulado em 
alguns lugares, forçando-o a engatinhar e então se arrastar. 
Deslizou de polegada em polegada até que a passagem estreitou-se 
ainda mais e havia perigo de deixá-lo entalado. Então, retornou 
devagar até emergir no escuro, antes do amanhecer, e preparou-se 
para a chamada. Repetiu esse ritual noite após noite, mas acabou 
concluindo que não havia saída.?0 


No início de fevereiro, os colegas de Witold no curtume se 
depararam com uma pilha de roupas que, sem sombra de dúvida, 
pertenciam a camponeses poloneses: tamancos e aventais de 
agricultores e alguns rosários simples. A notícia foi confirmada 
naquela noite; um transporte de poloneses havia chegado do distrito 
de Zamosé, no leste da Polônia, e metade deles seguira diretamente 
para a câmara de gás. Foi uma das primeiras vezes que os 
poloneses étnicos haviam sido tratados com o mesmo processo de 
extermínio dos judeus, e Witold deve ter se perguntado se ele e os 
outros prisioneiros poloneses estavam prestes a se tornar alvos do 
genocídio.?! 


Witold soube no dia 23 de fevereiro que trinta e nove meninos 
poloneses de Zamosé haviam sido separados de suas famílias e 
levados para o hospital, onde foram despidos e deixados no 
banheiro. Várias crianças adivinharam que iam morrer e começaram 
a chorar. Os atendentes reuniram-se em torno deles, trouxeram 
sopa, cantaram canções e as crianças se aquietaram. Um 
enfermeiro, Stanistaw Glowa, começou a chorar. “Então nós vamos 
morrer”, um dos garotos mais velhos deixou escapar.22 


Stanistaw localizou Parszczyk, o enfermeiro polonês conhecido 
por administrar injeções de fenol. “Se você matar essas crianças, 
você não passa desta noite”, ele jurou. Panszczyk correu e se 
escondeu em um dos blocos. Mesmo assim, as crianças foram 
assassinadas horas depois por dois homens da ss. O hospital 


ressoava com os gritos: “Mamãe, papai, me ajudem!” e “Querido 
Jesus, por que temos que morrer!"?2 


“Já tínhamos visto muitas montanhas de cadáveres no campo”, 
Witold recordou, “mas esta... nos impressionou, até mesmo os 
prisioneiros antigos”. Uma semana depois, mais oitenta garotos 


poloneses foram mortos com injeções de fenol.? 


* 


Em uma manhã de março, ofereceu-se a Witold um meio pouco 
provável de deixar o campo. Espalhou-se a notícia de que seis mil 
prisioneiros poloneses, quase metade do total do campo principal, 
seriam transferidos para outros campos de concentração no Reich e 
substituídos por judeus. Witold imaginou que estaria na lista, mas 
sentia-se intranquilo. Estava ansioso para sair, mas sabia que a 
transferência para outro campo apenas atrasaria sua missão para 
Varsóvia. Em um novo campo, teria que passar meses construindo 
sua rede e descobrindo um plano de fuga. Ainda assim, estava 


tentado.?º 


A primeira deportação havia sido marcada para 10 de março. Os 
detentos selecionados seriam transferidos para os campos de 
concentração de Buchenwald, perto da cidade alemã de Weimar, e 
Neuengamme, nos arredores de Hamburgo. A ss obviamente 
supunha que encontraria resistência entre os prisioneiros em 
posições privilegiadas, que perderiam essas posições. O chefe da 
Gestapo Grabner manteve a lista final de nomes bem guardada e 
ordenou uma seleção à noite para dar aos prisioneiros menos 
chance de mudar de blocos ou trocar números. O bloco de Witold foi 
um dos primeiros a ser visitado. Os prisioneiros esperaram em seus 
beliches enquanto o kapo conferia a lista. Alguns resmungavam por 
ter que aprender os macetes de um campo novo. Outros achavam 
que nenhum lugar poderia ser tão ruim quanto Auschwitz. “Isso 
significa que eles desistiram de me atormentar aqui”, murmurou um 
dos vizinhos de Witold, que tinha sido selecionado.2ê 


Como suspeitava, o número de Witold constava na lista. Ele 
ainda se surpreendia com a instintiva sensação de alívio que 


experimentava quando pensava que sairia. Witold foi transferido 
para um bloco especialmente designado, com mil outros homens, 
para aguardar a transferência. Seu amigo Edek, que pouco tempo 
antes tinha ingressado na equipe de enfermagem, encontrou-o na 
manhã seguinte em um dos quartos. Nenhum dos atendentes tinha 
sido selecionado para deixar o campo, pois foram classificados 
como trabalhadores essenciais para mantê-lo funcionando. Os 
outros prisioneiros estavam agitados. Edek sussurrou que havia 
encontrado uma maneira de Witold ficar. Haveria uma seleção 
médica final, ele explicou. Witold poderia livrar-se do transporte 
fingindo uma deficiência. Durante a noite, os enfermeiros tinham 
construído uma tala para ele usar em torno da cintura para simular 
hérnia — uma estratégia arriscada, mas Witold decidiu tentar.?? 


Os prisioneiros que seriam transferidos foram agrupados ao 
longo da Birkenallee para uma revisão final. Havia névoa, assim 
como na primeira manhã de Witold no campo. Os médicos 
caminhavam devagar pela fila, examinando cada prisioneiro. Em 
silêncio, Witold relembrou os nomes de seus camaradas em um tipo 
de chamada pessoal. Muitos estavam mortos: o capataz que 
piscava, Michat; Stasiek Dubois; o jovem Gienek; seu especialista 
em rádio, Zbigniew; Jan Karcz, de Birkenau. Ele os convocou à 
praça em sua cabeça. Ele devia a esses companheiros, os vivos e 
os mortos, sua permanência no campo para completar a missão. 


Já passava da meia-noite quando os médicos chegaram à sua 
fileira. A equipe deu uma olhada na barriga aparentemente inchada 
de Witold e o mandaram de volta para o campo. Ele trocou um olhar 
de despedida com Kon, que seria transferido para Buchenwald.2ê 


Quatro mil poloneses foram enviados ao longo dos três dias 
seguintes. Uma semana mais tarde, Witold evitou a deportação 
novamente. Dois mil e quinhentos poloneses seriam transferidos, 
mas ele foi incluído no seleto grupo de “trabalhadores 
indispensáveis” à manutenção do campo em funcionamento. Mas a 
sua rede havia sido esfacelada e ele não estava mais perto de 


encontrar uma rota de fuga.?? 


* 


No início de março, dois dos novos crematórios e câmaras de 
gás foram abertos em Birkenau e colocados em uso para eliminar os 
judeus do gueto de Cracóvia. No campo principal, um dos blocos foi 
convertido em laboratório médico, e a ss deu início a experimentos 
com os órgãos sexuais dos detentos, homens e mulheres judias em 
sua maior parte. As gônadas e os ovários eram submetidos a altas 
doses de radiação antes de serem removidos para estudo. Os 
experimentos eram realizados em sigilo absoluto e o acesso ao 
bloco era proibido a todos, menos ao pessoal da ss. Porém, uma 
dupla de membros da Resistência o invadiu uma noite portando uma 
lanterna elétrica. Entraram em uma sala contendo fileiras de frascos 
com órgãos humanos em uma solução rosada. Ao iluminarem um 
deles, viram que continha um testículo cortado ao meio. Havia 
mulheres em uma das alas, mas os homens da Resistência não 
permaneceram no bloco muito tempo.º 


“Mundo maldito”, Witold murmurava para si mesmo uma tarde no 
escritório de encomendas, quando um jovem prisioneiro, Edmund 
Zabawski, o interrompeu.” 


Começaram a conversar, com Edmund falando a maior parte do 
tempo. Witold gostou da seriedade do rapaz de trinta e três anos. 
Depois de várias conversas, Edmund revelou que um de seus 
amigos estava planejando escapar a partir de uma padaria fora do 
campo e que ele gostaria de juntar-se a ele. Witold conhecia o 
amigo de Edmund de vista. Era um professor do ensino fundamental 
de dois metros de altura chamado Jan Redzej, que chegara no 
mesmo transporte de Witold e trabalhava em uma equipe que 
entregava pão pelo campo. Edmund combinou de se encontrarem 
em uma noite no fim de março, depois da chamada.º2 


Estava chuviscando na praça quando se conheceram. Jan 
estava ensopado depois do trabalho, a careca brilhando na chuva, 
mas sorriu e explicou o plano. A padaria onde buscava o pão era o 
local perfeito para uma fuga, pois estava a quase dois quilômetros 
do campo e à vista de áreas abertas. Era operada por civis e por um 
pequeno destacamento de prisioneiros. Jan notara que os civis 
deixavam as bicicletas com as quais vinham para o trabalho 


encostadas na parede. Seu plano consistia em cada um 
simplesmente pegar uma bicicleta e “irem em frente”.*? 


Witold achou que não era uma boa ideia, mas viu potencial. Se 
passassem para o turno da noite na padaria, ele acreditava que 
poderiam escapar protegidos pela escuridão. Jan concordou em 
estudar a padaria com mais cuidado e subornou seu kapo para 
mudar para a equipe dos padeiros.** 


Ele fez um relato alguns dias mais tarde. A boa notícia era que 
havia só dois guardas no local. No entanto, os obstáculos eram 
formidáveis. Os guardas fechavam a porta com uma tranca dupla 
durante o trabalho. Ela também era aferrolhada pelo lado de fora 
pelo pessoal do turno que saía. Não havia outras entradas e todas 
as janelas tinham barras. Jan achava que talvez fosse possível 
roubar uma das chaves da porta; uma ficava pendurada no cinto de 
um guarda o tempo todo, mas havia uma cópia guardada em uma 
caixa com tampa de vidro em uma antessala. O problema era que, 
mesmo que conseguissem pegar a segunda chave e destrancar a 
porta, eles ainda estariam presos pelo trinco externo. Aquele 


“maldito trinco” tornava a empreitada impossível, Jan concluiu.? 


Witold pediu que Jan analisasse o trinco mais uma vez. No dia 
seguinte, Jan trouxe notícias melhores. O trinco ficava sobre um 
gancho aparafusado à porta com uma porca enfiada por dentro. Se 
conseguissem determinar o tamanho da porca, eles talvez 
pudessem desapertá-la e soltar o trinco. Nos dias que se seguiram, 
Jan marcou a porca com um pouco de massa de pão, que Witold 
entregou a um amigo que trabalhava com metal para encontrar o 
tamanho certo da chave inglesa. Já a chave da porta envolvia mais 
riscos, mas Jan conseguiu pegar a que ficava na caixa de vidro 
enquanto os guardas estavam de costas e fez outro molde com a 
massa de pão. Witold mandou fazer uma réplica e Jan experimentou 
na fechadura. Funcionou. 


Eles tinham um plano. 
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CAPÍTULO 17 


IMPACTO 


GENEBRA 
NOVEMBRO DE 1942 


Napoleon por fim desistiu de esperar pelos vistos prometidos 
pela delegação polonesa na Suíça. Em 7 de novembro, viajou para 
Genebra, na fronteira com a França, para encontrar um 
contrabandista que jurou ter os documentos necessários, mas levou 
o dinheiro e desapareceu. Depois desse revés, Napoleon decidiu 
simplesmente atravessar a fronteira naquela noite, sozinho. Foi 
preso por gendarmes franceses algumas horas mais tarde e passou 
a maior parte da semana sob custódia da polícia, período durante o 
qual a sua tarefa se tornou muito mais difícil. Em resposta ao 
desembarque de tropas americanas e britânicas no norte da África, 
Hitler tinha ocupado o resto da França, fechando a fronteira com a 
Espanha.! 


A polícia francesa libertou Napoleon sem acusá-lo de nada, 
talvez aceitando a sua história de ser um soldado da Wehrmacht 
retornando à sua unidade. Mas o afluxo de tropas alemãs tornou 
mais preocupante sua jornada para o sul. Unidades da ss 
espalhavam-se pelas ruas das principais cidades em busca de 
judeus escondidos e membros da Resistência. Napoleon chegou a 
um esconderijo em Perpignan, no sopé dos Pirineus, onde o guia 
local exigiu o dobro para levá-lo pelos desfiladeiros da cordilheira 
até a Espanha. Não teve escolha senão pagar, mas o homem o 
abandonou a meio caminho na encosta de uma montanha. Chegou 
a Barcelona uma semana depois, em 24 de novembro. Planejava 


ficar algumas horas na cidade antes de seguir para o protetorado 
britânico de Gibraltar, no sul. Mas a cidade estava sob forte controle 
policial e ele foi preso novamente. A Espanha não era uma aliada 
oficial da Alemanha, mas o general Francisco Franco, um fascista, 
simpatizava com a causa dos nazistas e desta vez Napoleon não foi 
solto rapidamente.2 


A polícia espanhola o manteve preso por dois meses em uma 
cela e depois o transferiu para o campo de concentração de Miranda 
de Ebro, em Castela, onde outros estrangeiros capturados 
atravessando a fronteira eram mantidos. Chegou ao campo no início 
de janeiro de 1943. Os seus mais de cinco mil prisioneiros estavam 
mal vestidos e mal alimentados, e passavam os dias extraindo 
pedras de um leito de rio próximo para a construção de estradas. 
Pensou em várias maneiras de escapar, antes de optar por fazer 
uma greve de fome em protesto contra as condições do campo. 
Persuadiu um grupo de várias centenas de prisioneiros poloneses a 
se unir a ele e, juntos, exigiram uma visita consular dos britânicos, 
encarregados dos assuntos poloneses na Espanha. Após duas 
semanas de jejum, as autoridades espanholas convocaram em 
Madri o embaixador britânico para negociar. Parece que Napoleon 
arranjou um encontro com o diplomata e o convenceu de que era na 
verdade um agente treinado pelos britânicos, assegurando assim a 
sua libertação.? 


Chegou a Gibraltar em 3 de fevereiro de 1943, pouco depois de 
divulgada a derrota catastrófica da Alemanha em Stalingrado: por 
volta de noventa mil soldados alemães haviam se rendido no Volga 
e o mesmo número estava perdido e supostamente morto. As forças 
soviéticas haviam revertido todas as conquistas alemãs do ano 
anterior e estavam prestes a lançar uma grande contraofensiva. A 
maré da guerra começava a virar.? 


Napoleon pegou um dos navios mercantes que navegavam com 
regularidade entre o enclave britânico e o Estuário de Clyde, na 
Escócia, um centro importante para o transporte aliado, e passou 
uma semana tensa evitando a patrulha dos submarinos alemães. 
Por fim, chegou ao Reino Unido em 19 de fevereiro. A jornada que 
lhe deveria tomar duas semanas havia durado mais de seis meses. 


“Desolador”, foi como ele definiu o atraso. Os nazistas haviam 
matado quase um quarto de milhão de judeus em Auschwitz nesse 


período.? 


* 


É possível que Napoleon tenha sido questionado pelos britânicos 
na Royal Victoria Patriotic School, uma enorme construção gótica no 
subúrbio de Wandsworth, ao sul de Londres, que foi utilizada para 
interrogar estrangeiros recém-chegados. Um educado, porém 
enérgico oficial de inteligência, Major Malcolm Scott, conduziu a 
maioria das entrevistas em polonês fluente (a sua mãe era 
polonesa). Nenhum registro do que Napoleon divulgou foi 
localizado.? 


Ele solicitou que um novo nome, Jerzy Salski, fosse inscrito nos 
registros da polícia, a fim de ocultar ainda mais a sua identidade, 
talvez já de olho na próxima missão. Um dos policiais que cuidavam 
do caso, o major J. D. O'Reilly, assinalou o pedido para seus 
superiores.” 


Ele recebeu uma resposta breve: “Como você talvez esteja 
ciente, nós financiamos a SOE polonesa até o limite de seiscentas 
mil libras, e as atividades deles são as nossas atividades”. 


Napoleon afinal foi liberado para as autoridades do Ministério do 
Interior polonês no fim de fevereiro. Nos dias que se seguiram, 
revelou o que sabia sobre o assassinato em massa de judeus no 
campo, incluindo as câmaras de gás e as suas teorias incorretas 
sobre o uso da pressão do ar e eletrocussão para matar. Não há 
registro da resposta do governo polonês, mas é possível avaliar o 
impacto das revelações de Napoleon pelo fluxo repentino de 
notícias de Varsóvia sobre o extermínio de judeus em Auschwitz. 
Depois de meses de silêncio sobre o assunto, Rowecki enviou uma 
série de mensagens de rádio com os detalhes chocantes mais 
recentes do campo. Rowecki, no dia 3 de março, usando os dados 
da Resistência do campo contrabandeados no final de 1942, 
informou ao governo polonês no exílio em Londres que quinhentos e 
dois mil judeus já tinham sido assassinados no campo. Em 12 de 


março, escreveu sobre a abertura do novo crematório de Birkenau, 
com capacidade para incinerar três mil corpos por dia. A mesma 
informação foi enviada outra vez para Londres em 23 de março. 
Uma semana mais tarde, Rowecki mandou uma mensagem 
informando que o gueto de Cracóvia tinha sido aniquilado e quatro 


mil dos seus habitantes, enviados para Auschwitz.? 


O governo polonês ficou chocado com a escalada das mortes, 
que coincidiu com a notícia de que pouco mais de duzentos mil 
judeus restavam no país. Szmul Zygielbojm, um dos dois únicos 
judeus a fazer parte do conselho nacional de trinta e um integrantes, 
pediu ao Ministério do Interior que verificasse de novo se os 
números estavam corretos. A sua esposa e os dois filhos moravam 


no que restava do gueto de Varsóvia.” 


“Não sei como a história nos julgará”, ele disse em uma reunião 
do conselho em março, “mas sinto que milhões de pessoas na 
Polônia não conseguem acreditar, não conseguem compreender 
que não estamos em posição de modificar a opinião mundial ou de 
fazer algo para interromper o sofrimento desumano.”'º 


À luz das revelações, Zygielbojm solicitou aos Aliados outra 
declaração, mas havia pouca chance de isso acontecer. Os 
britânicos e os norte-americanos não tinham interesse em levar 
adiante um debate mais aprofundado sobre o extermínio em massa 
ou em apoiar ações de resgate que comprometessem recursos do 
esforço de guerra. Nos Estados Unidos, o Departamento de Estado 
propôs uma conferência internacional para discutir a condição dos 
judeus e de refugiados. Era uma medida cínica para atrasar a ação 
militar e diplomática, e os britânicos foram rápidos em apoiá-la. O 
líder polonês Sikorski continuava a pressionar por alguma forma de 
ataque, então um funcionário do Ministério das Relações Exteriores 
escreveu: “Temos dito repetidamente aos poloneses que represálias 


como estas estão descartadas”. Frank Roberts mencionou: “Os 


poloneses têm sido muito irritantes sobre essa questão”. 1 


Apesar da falta de interesse dos britânicos, Napoleon escreveu 
um resumo de suas descobertas para ser distribuído. O funcionário 
do Ministério das Relações Exteriores Frank Savery, ex-cônsul em 
Varsóvia que tratava dos assuntos poloneses, era um dos principais 


responsáveis por decidir como as informações da inteligência eram 
aplicadas. Savery parece ter levado o novo papel de Auschwitz ao 
conhecimento da Executiva de Guerra Política (Political Warfare 
Executive — PWE), departamento de propaganda do governo que 
supervisionava as transmissões da BBC — um canal crucial tanto 
para os decisores políticos como para o público britânico. No início 
de abril, O PWE se reuniu para discutir se incluiria o envenenamento 
de judeus em câmaras de gás em Auschwitz na agenda de notícias. 
O debate representou a primeira vez que altas autoridades 
britânicas reconheciam abertamente o papel do campo no 
envenenamento de judeus por gás. Porém, decidiu-se que o 
relatório não seria veiculado domesticamente. Em vez disso, sua 
difusão limitou-se aos serviços em língua polonesa. Na primavera 
de 1943, Auschwitz havia ceifado menos de um terço do total de um 
milhão de vítimas judias que pereceram no campo.!2 


Em 11 de abril, o serviço em polonês da BBC se preparou para 
transmitir notícias sobre Auschwitz. Nas paredes e no teto do 
estúdio improvisado no porão da sede da BBC, danificada pelos 
bombardeios, pedaços de lona haviam sido pendurados para 
melhorar a acústica. Na porta, uma lâmpada a óleo garantia a 
luminosidade caso ficassem sem energia durante um ataque. Em 
geral, a sala ficava agitada, com os produtores correndo com os 
roteiros em múltiplos idiomas, transmitidos a partir do mesmo 
estúdio. O texto lido pelo locutor polonês era sempre verificado com 
cuidado por funcionários britânicos, um dos quais sentava-se ao 
lado de um interruptor durante todas as transmissões, preparado 
para cortar o sinal em caso de qualquer desvio do roteiro ou se 
alguém “de repente gritasse uma saudação a Hitler”, como apontou 
um funcionário da BBC.!? 


Desta vez, a transmissão ocorreu sem problemas, embora o 
texto contivesse vários erros, talvez pelo fato de ter passado por 
muitas mãos. O relato começou com o anúncio de que os alemães 
haviam aniquilado os mais de quinze mil moradores do gueto de 
Cracóvia em março. Em seguida, explicou-se que os habitantes do 
gueto tinha sido mandados para “campos de extermínio” para serem 
assassinados. O relato concluía com a informação de que “os 


remanescentes foram enviados por caminhões para o campo de 
Oswiecim, que, como já se sabe, possui instalações especiais para 
o assassínio em massa, isto é, câmaras de gás e pisos de ferro 
conduzindo corrente elétrica”. Essa última informação pode ter sido 
inferida a partir das suposições incorretas de Napoleon sobre as 
instalações de Birkenau.!4 


O impacto da transmissão foi limitado. Rowecki provavelmente a 
escutou ou, pelo menos, soube dela, assim como os alemães. Antes 
que as autoridades polonesas pudessem levar a questão adiante, 
foram surpreendidas por notícias de Berlim de que uma vala comum 
tinha sido descoberta na floresta de Katyn, no oeste da Rússia. Os 
alemães alegavam que a sepultura continha os corpos de três mil 
soldados poloneses fuzilados pelos soviéticos em 1940. O furor 
resultante atraiu toda a atenção polonesa, e mais uma vez o destino 
dos que tinham morrido ou estavam próximos da morte em 


Auschwitz tornou-se um interesse secundário. !º 


Os eventos continuaram a desviar a atenção de Auschwitz. Em 
19 de abril, a ss e unidades da polícia alemã iniciaram uma 
operação para aniquilar os cinquenta mil judeus remanescentes do 
gueto de Varsóvia. Desta vez, a Resistência judaica revidou e uma 
batalha completamente desigual se iniciou: os combatentes judeus 
tinham umas poucas metralhadoras, pistolas e granadas caseiras. 
Os alemães, por outro lado, chegaram com tanques e armamento 
pesado e destruíram o gueto de modo sistemático, um quarteirão de 
cada vez. 


O desastre certo, mas que se desenrolava lentamente, era 
regularmente transmitido para Londres pela Resistência, via rádio. O 
governo polonês e os grupos judaicos pouco podiam fazer, a não 
ser pressionar por uma ação. O político Zygielbojm fez um apelo 
desesperado aos Aliados pedindo que bombardeassem as unidades 
da Ss no gueto de Varsóvia e em Auschwitz. O nome do campo 
associado ao extermínio em massa dos judeus por fim permitiu que 
ele passasse a existir como alvo para ataque. Como Zygielbojm já 


sabia a essa altura que apelar aos britânicos era inútil, direcionou a 
solicitação aos norte-americanos por meio de um amigo na 
inteligência dos EUA. Mas os militares americanos pareciam ter 
chegado à mesma conclusão da RAF quanto ao valor e à eficácia de 
bombardear Auschwitz, e o pedido de Zygielbojm foi recusado. 18 

No dia 11 de maio, após a demolição do gueto, Zygielbojm 
tomou uma overdose de barbitúricos em seu apartamento em 
Londres. Ao lado do corpo foi encontrado um bilhete. 


“Com a minha morte”, ele disse, “desejo expressar o meu mais 
profundo protesto contra a inação com que o mundo assiste e 
permite a destruição do povo judeu”. Tanto a sua esposa quanto 
seus filhos pereceram no gueto. !” 


Mas a morte de Zygielbojm rendeu poucos comentários e a 
situação dos judeus deixou a agenda internacional mais uma vez. A 
conferência que britânicos e norte-americanos organizaram nas 
Bermudas para discutir a crise dos refugiados em meados de abril 
não produziu resoluções. A atenção aliada foi atraída pela invasão 
iminente da Itália. No front oriental, em Kursk, as forças alemãs e 
soviéticas estavam engajadas na maior batalha de tanques da 
guerra. Nesse ínterim, os trens continuaram a dirigir-se para 
Auschwitz, oriundos da Iugoslávia, Itália, Grécia, França e Holanda. 
Em maio de 1943, todos os outros campos de extermínio haviam 
sido fechados, fazendo de Auschwitz o único foco da ânsia genocida 
dos nazistas. 


Napoleon queria voltar à Europa ocupada, mas Pawet Siudak, do 
Ministério do Interior do governo polonês no exílio, viu pouco valor 
na proposta. 


“[Napoleon] nos forneceu boatos inacreditáveis depois do seu 
retorno ao país”, Siudak transmitiu por rádio para Varsóvia em 
junho. “Nós ignoramos esses rumores. Ele não será mais um 
mensageiro.”18 


Depois desse veredicto condenatório, Napoleon não pôde mais 
divulgar o seu relatório. Ao mesmo tempo que Napoleon era retirado 
de suas atribuições, o mensageiro Jan Karski se preparava para 
uma missão diplomática nos Estados Unidos. Karski era uma 
testemunha persuasiva e eloquente do gueto de Varsóvia e da 


estação de trânsito dos carregamentos de prisioneiros perto do 
campo de extermínio de Beltzec. Mas ele tinha pouco a dizer sobre 
Auschwitz, que agora era o centro de extermínio dos judeus da 
Europa. O campo havia caído em uma área cinzenta, conhecida, 
mas não reconhecida. 
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Napoleon não identifica Auschwitz como local de sua 
investigação sobre a brutalidade nazista no início do relatório.Essa 
informação consta apenas no final,)depois de longas discussões 
sobre as relações de vários partidos políticos poloneses. É bastante 
possível que isso reflita as preocupações de seus interlocutores no 
Ministério do Interior Polonês. Sua menção a Auschwitz ocorre 
quando se descreve o furto das sementes de kok-saghyz (ver FN 
555), que provavelmente era visto como de maior interesse para os 
britânicos. De fato, parece que as sementes foram enviadas de 
imediato para teste, mas as plantas resultantes revelaram conter 
baixo teor de borracha. BOX 52. FOLDER 18. RADIO 
DISPATCHES, TRÓJKAT 1943: OCT. — DEC. Uma mensagem de 
ORKAN para Triangle, 15 de novembro de 1943, London 
L.dz.K.6622 / 43; no. 73. Os norte-americanos haviam descoberto 
em seus próprios testes de kok-saghyz durante o verão de 1942 que 
os custos de produzir borracha das sementes eram 
exageradamente elevados, o que significava que os experimentos 
nazistas em Auschwitz não levariam a lugar algum. Os Aliados não 
tinham interesse em revelar a Himmler que seus esforços seriam 


desperdiçados, e com certeza não havia motivo para bombardear os 
campos de kok-saghyz, como os oficiais poloneses esperavam. 
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168-73. É quase certo que o líder da Resistência em Varsóvia, 
Stefan Rowecki, foi informado sobre a chegada de Napoleon a 
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Fleming, Auschwitz, pp. 173-5. Não está claro se Savery recebeu 
o número de 502 mil mortos do campo, mas ele já sabia, em 
decorrência da investigação do Departamento de Estado, que 2 
milhões de judeus haviam sido assassinados. O número de 
Auschwitz correspondia ao que se poderia esperar de um programa 
de extermínio em toda a Europa. O governo polonês sabia que a 
distribuição limitada da transmissão significava que a resposta do 
público seria igualmente reduzida.Ver Fleming, Auschwitz, p. 123. 
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Napoleon informou o político judeu polonês Ignacy Schwarzbart 
no dia 18 de abril de 1943 ou antes. Em uma nota posterior sobre o 
encontro, Schwarzbart observou que Napoleon o visitara por 
iniciativa própria, embora pareça provável que, pelo relato de 
Schwarzbart sobre a conversa, Napoleon tenha recebido instruções 
cuidadosas no Ministério do Interior sobre o que dizer. Por exemplo, 
o mensageiro disse a Schwarzbart que ele só havia saído da 
Polônia em dezembro, presumivelmente para impedir Schwarzbart 
de fazer perguntas embaraçosas sobre a razão de ele ter tomado 
conhecimento de Auschwitz apenas agora, mais de oito meses 
desde a sua partida de Varsóvia. Napoleon também afirmou que 
“agora não há antissemitismo” entre os poloneses, uma sugestão 
mirabolante, porém, um sinal da ansiedade do governo polonês em 
relação à sua posição internacional e da sua esperança de obter 


apoio judeu. No entanto, Napoleon foi fiel ao que tinha visto do 
aniquilamento do Gueto de Varsóvia e de Auschwitz. Schwarzbart 
aceitou o testemunho de boa fé e providenciou que as notas do 
encontro fossem redigidas no mesmo dia para distribuição a Berl 
Locker, presidente da Agência Judaica em Londres, e ao rabino 
Irving Miller, um importante sionista norte-americano que estava em 
visita a Londres. “Vamos refletir em conjunto sobre a forma de 
publicá-lo”, Schwarzbart escreveu em uma carta de apresentação 
para os dois homens. YVA M2 261. No fim de abril, Schwarzbart 
tinha enviado cópias de sua conversa para a Seção Britânica do 
Escritório do Congresso Mundial Judaico em Londres e em Nova 
York e para a Agência Judaica na Palestina. Como resultado do seu 
despacho para os EUA, os censores britânicos e norte-americanos 
também receberam uma cópia. O relatório foi amplamente 
distribuído entre as autoridades, mas não atraiu mais debates. O 
governo polonês voltou à ideia de bombardear Auschwitz em agosto 
de 1943, sem sucesso. L/ dz. K. 4514/43, Schwarcbart, [Archives], 
IPN, BU 2835 15, p. 37. 
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CAPÍTULO 18 


FUGA 


AUSCHWITZ 
25 DE ABRIL DE 1943 


Witold ainda tinha diversos desafios a superar se quisesse 
escapar, principalmente arranjar um emprego na equipe de trabalho 
dos  padeiros. Tendo sido confirmado como trabalhador 
indispensável no escritório de encomendas, ele poderia atrair uma 
atenção indesejada se tentasse arranjar tão cedo outra mudança, 
que tinha ficado mais difícil de conseguir desde a partida de Otto. 
Sendo assim, decidiu fingir estar doente para ser admitido no 
hospital e depois tentar induzir o kapo dos padeiros a pensar que 
ele havia sido autorizado a trocar de equipe. Se falhasse ou o kapo 
decidisse averiguar, todo o estratagema seria exposto de imediato, 
mas não havia outra opção.' 


Eles escolheram como data da fuga a segunda-feira de Páscoa. 
Metade da guarnição estaria de licença ou bêbada. Edward havia 
desistido de fugir por preocupar-se com a segurança da sua família. 
Portanto, Witold e Jan tiveram que organizar sozinho os detalhes 
finais nos dias seguintes: roupas civis escondidas na padaria, 
dinheiro, um canivete, tabaco curado para espalhar na trilha e assim 
disfarçar o seu cheiro para tentar confundir os cães farejadores, 
suborno para os padeiros (maçãs, geleia, mel e um pacote de 
açúcar) e, por fim, cápsulas de cianureto de potássio se tudo desse 
errado.? 


Era hora de informar a quem havia restado da liderança da 
Resistência sobre a sua partida iminente. Tentou manter o raciocínio 


simples. 

“Tinha um trabalho a fazer aqui. Nos últimos tempos, não recebi 
instruções”, ele disse a um de seus tenentes. “Não vejo mais 
nenhum sentido em permanecer”? 


“Então, você acha que pode escolher quando vem para 
Auschwitz e quando vai embora?”, o homem respondeu de maneira 


espirituosa, frente ao risco que Witold estava correndo.? 


O sábado amanheceu quente e nublado. Ao chegar ao escritório 
de encomendas, começou a reclamar de dor de cabeça. Naquela 
tarde, permaneceu no bloco e se certificou de que o kapo o ouvisse 
falando sobre dores nas articulações e nas panturrilhas, sintomas 
clássicos do tifo. O kapo ordenou que Witold se apresentasse ao 
hospital imediatamente. Os enfermeiros fizeram comentários 
irônicos quando ele chegou alegando ter febre. Alguns deles 
lembraram-no de que ele já tinha tido tifo, mas não o pressionaram. 
Seu amigo Edek ajudou a registrá-lo sem ser examinado. 


Ele não entrou em contato com Dering, talvez um indício do 
crescente distanciamento entre ele e o médico. Witold, porém, não 
sabia que, nessa época, Dering estava sob forte pressão da 
hierarquia da ss. Queriam que ele usasse suas habilidades 
cirúrgicas para realizar histerectomias e castrações nos 
experimentos químicos e de radiação que ocorriam no campo. Ele 
ainda não sabia como reagir, mas já tinha realizado uma cirurgia 
secreta para remover os testículos de um homossexual alemão, e 
sua má reputação entre os prisioneiros o tornava cada vez mais 
vulnerável. Um novo kapo, Ludwig Worl, assumiu o hospital e tinha 
uma óbvia antipatia por grande parte dos funcionários poloneses 
que formavam a equipe, a quem procurou demitir ou mandar para 
Birkenau. No lugar deles, admitiu os primeiros enfermeiros judeus, 
já que a ss tinha concedido permissão para os judeus serem 
tratados no hospital (mas decretou que só poderiam ser tratados por 
outros judeus). Dering tinha mantido sua posição, mas estava sob 
ataque por todos os lados.? 


Witold deve ter percebido a atmosfera tóxica do hospital. O 
pessoal polonês que permaneceu costumava descontar o seu medo 
e frustração com grosserias e insultos direcionados aos colegas 


judeus ou aos próprios pacientes, sempre lembrando-os de que na 
ordem nazista os judeus ainda eram os últimos da fila (um médico 
polonês declarou que se sentiria feliz em permanecer em Auschwitz 
por dez anos se isso significasse que Hitler livraria a Europa dos 
judeus). Witold planejou sair rápido do hospital, no dia seguinte, se 
possível. Depois de outra noite agitada, ele foi acordado por Edek. 
Witold chamou-o com um gesto e explicou que fugiria no dia 
seguinte e precisava da ajuda dele para conseguir alta. 


“Edek, vou direto ao assunto”, Witold disse. “Estou indo embora 
daqui. E já que você me ajudou a dar entrada no hospital evitando 
as formalidades habituais e vai conseguir a minha alta, quem eles 
vão pegar depois que eu fugir? Você. Portanto, sugiro que você se 
junte a mim.” 

“Conto com o senhor”, Edek disse, sem perguntar sobre o 
plano. 


Witold informou Jan que havia novos planos quando ele foi ao 
hospital naquela tarde. Jan preocupou-se. Já seria difícil encontrar 
uma vaga para Witold com os padeiros, quanto mais para uma 
segunda pessoa. Mas Witold disse que já tinha tomado a decisão. 
“Bem, então está resolvido”, Jan deu de ombros.” 


Naquela noite, Edek fez uma cena. Gritou com o líder do bloco 
que estava cansado do modo como os poloneses estavam sendo 
tratados no hospital e queria sair. O kapo, um alemão relativamente 
pacato, tentou persuadi-lo a ficar, mas por fim falou com rispidez: 
“Então vá para onde quiser, seu idiota!”. Witold escutou a discussão 
de seu quarto no andar de cima e notou que terminara com uma 
conclusão satisfatória. Dali a pouco, também ouviu uma luta e gritos. 
Mais tarde, soube que era o som de Edek espancando Paúszczyk, o 
enfermeiro odiado que injetava fenol.!º 


De manhã, Edek foi providenciar cartões de alta para ele e 
Witold. Não seria uma tarefa fácil, uma vez que Witold 
supostamente estava sofrendo de tifo e deveria ser mantido no 
bloco de quarentena por duas semanas no mínimo. No fim, 
Ciesielski convenceu um dos enfermeiros poloneses a dar 
andamento à solicitação com a ajuda de Worl, que veio com a 
desculpa de que houve erro no diagnóstico de Witold e que na 


realidade ele tinha apenas bebido demais. Sendo assim, foram 
liberados, mas ainda não tinham acertado a transferência oficial 
para a equipe de padeiros e precisavam que o kapo os aceitasse. 
Encontraram Jan em uma mesa perto da janela de um dos quartos 
jogando cartas com o kapo da padaria, um alemão da região dos 
Sudetos a quem Jan vinha bajulando há semanas. Havia uma 
garrafa de vodca pela metade em cima da mesa. Witold anunciou 
que tinham sido enviados a ele por serem padeiros. O kapo pareceu 
surpreso. Jan se inclinou e sussurrou em seu ouvido. ! 


“Kapo, aí estão dois idiotas que foram enganados; pensam que 
vão encher a barriga de pão na padaria e que nosso trabalho é fácil. 
Deixe-os comigo no turno da noite e vou mostrar como as coisas 
são, 

Era a hora da verdade. Naquele exato momento, Witold mostrou 
uma maçã, um pouco de açúcar e um pequeno pote de geleia que 
ele apanhara no escritório de encomendas. Os olhos do kapo se 
luminaram. 


“Tudo bem, então, vamos ver que tipo de padeiro vocês são”, ele 
disse. !? 


Agora eles faziam parte da equipe, mas como a artimanha 
certamente seria descoberta no dia seguinte, quando seus números 
fossem oficialmente computados, precisavam partir naquela noite, o 
que significava persuadir dois dos padeiros a trocar de turno com 
eles. A maioria dos homens estava descansando nos beliches antes 
do trabalho da noite, que começava às seis da tarde. Witold e Edek 
começaram a falar em voz alta sobre as encomendas que tinham 
recebido para a Páscoa. Chamaram a atenção de todos. Deram 
algumas maçãs para os Pprisioneiros ao redor e a seguir 
perguntaram sobre uma troca. Era difícil manter a calma com o 
tempo passando, mas não havia como voltar atrás. 

Por fim, convenceram uma dupla de padeiros por volta das três 
da tarde e mal tiveram tempo de arranjar roupas civis adicionais 
para Edek no departamento de depósitos, que ele correu para vestir 
sob o uniforme. Alguns minutos mais tarde, ouviu-se o chamado 
para a equipe de trabalho da padaria entrar em fila. ! 


Passaram pelo portão enquanto o sol baixava sob as nuvens e a 
luz laranja iluminava as letras da inscrição ARBEIT MACHT FREI. Uma 
faixa carregada de nuvens de tempestade se aproximava do sul. A 
chaminé do crematório antigo perto do portão estava fumegando: 
trinta e três cadáveres tinham chegado naquele dia para descarte, e 
em algum lugar em Birkenau as fogueiras eram alimentadas por 
dois mil e setecentos judeus recém-chegados de Tessalônica, na 
Grécia.!? 

Quatro guardas da Ss juntaram-se a eles para a caminhada até a 
padaria. Era um destacamento novo por causa do feriado, e Witold 
esperava que a falta de familiaridade com a equipe mascarasse o 
fato de que eram recém-chegados e deveriam ser tratados com 
prudência. Infelizmente, os novos guardas estavam bastante alertas 
e até mesmo o guarda do portão chamou a atenção dos colegas 
para que “tivessem cuidado”.'8 

“Sob nenhuma circunstância vou entrar por aquele portão de 
novo”, Witold pensou ao sair do campo. !” 


* 


O rio ao lado da estrada que corria do campo para a padaria 
estava cinza e cheio. Três dos guardas que acompanhavam o turno 
da noite separaram-se do grupo na ponte que conduzia à cidade, 
provavelmente para beberem no feriado, deixando dois homens da 
Ss para supervisioná-los. Witold e seus companheiros chegaram à 
padaria ao entardecer da noite da fuga, e logo começou a chover. 
Pararam diante de uma construção grande de tijolos vermelhos ao 
lado de uma casa de moinho e um dos guardas pegou uma chave 
de sua mochila de couro para destrancar a porta. Enquanto 
esperavam na chuva, Os prisioneiros do turno do dia apareceram, 
cobertos de farinha. Reclamaram do aguaceiro enquanto Witold e os 
outros recém-chegados entravam em um corredor que levava ao 
vestiário. O guarda trancou a pesada porta de tachas de ferro e eles 


ouviram o trinco sendo fechado às suas costas do lado de fora. 


Os padeiros profissionais tinham começado a trabalhar mais 
cedo e suas roupas já estavam penduradas. Witold e os outros 


prisioneiros despiram-se depressa e sobre a roupa de baixo 
vestiram os aventais brancos que estavam nos cabideiros ao lado 
da porta. Atravessaram uma sala de caldeira e um corredor curto 
em direção ao salão principal. Os guardas tinham montado uma 
mesa com cadeiras ao lado da fornalha aberta da caldeira e havia 
uma cama dobrável estreita junto à parede. Witold notou o telefone 
na parede do corredor que os guardas usavam para fazer 
verificações de hora em hora junto ao quartel-general no campo. Ele 
tinha trazido um canivete para cortar os fios do aparelho, que 
corriam ao longo do teto.!º 


O salão principal era longo e retangular, com uma fila de fornos 
abertos ao fundo. Os padeiros rapidamente distribuíram as tarefas 
para a equipe da noite. O trabalho de Witold era misturar a massa 
em um grande liquidificador elétrico colocado no chão e em seguida 
dar forma aos pães nas assadeiras. Ele logo estava encharcado de 
suor e se esforçando para continuar. Edek encheu o forno com 
carvão para a primeira fornada de mais de quinhentos pães e em 
seguida retirou as brasas com um bastão. Depois de se queimar 
diversas vezes, soltou um grito e caiu no chão. 


Jan se apressou em sua direção. 

“Não se preocupe — não aconteceu nada comigo”, Edek 
sussurrou. “Estou fingindo para evitar o trabalho duro.”20 

Um alemão ruivo, mais ou menos da idade de Edek, se 
aproximou. 

“Quantos anos você tem?”, o guarda perguntou.?! 

“Dezessete”, Edek disse. Na verdade, ele tinha vinte e um. 

“Há quanto tempo você está aqui?” 

“Mais de dois anos.” 

“E você ainda está vivo?” 


O alemão ficou com pena e disse-lhe para pegar um saco de 
farinha vazio e deitar-se no corredor. 


O turno da noite preparava cinco fornadas. O plano era partir 
depois da primeira ou da segunda, por volta das dez horas da noite. 
Witold estava prestes a sinalizar para os outros que era hora de agir 
quando Jan lançou-lhe um olhar preocupado. Tinha visto um homem 


ss de folga e sua namorada pela janela do depósito, abrigando-se 
da chuva sob o beiral do telhado. Teriam que esperar o temporal 
diminuir. 

Jan continuou de olho no casal, ficando cada vez mais agitado. 

Edek, deitado de costas no corredor, contava os minutos, à 
medida que as fornadas iam e vinham e as chances de fuga 
diminuíam. Foi quase um alívio quando o guarda mandou que ele 
fizesse alguns agachamentos e depois fosse buscar carvão para a 
caldeira. 


A chuva afinal cessou perto da meia-noite e o casal de 
namorados partiu. Aquela altura, havia apenas mais uma fornada 
para assar e o ritmo do trabalho afrouxara. O guarda ruivo estava 
grelhando uma linguiça no forno da caldeira. O outro alemão 
escrevia uma carta sentado à mesa. Os padeiros estavam fazendo 
um pequeno intervalo. Era agora ou nunca. 


Witold e Jan disseram aos padeiros que deixariam a madeira 
pronta e foram para o depósito. Como desculpa para juntar-se a 
eles, Edek disse que ia buscar carvão com um carrinho de mão. Jan 
estava vestido com roupas civis e pegou a chave inglesa no 
depósito de carvão, onde a havia escondido alguns dias antes. 
Nesse momento, Witold começou a cortar madeira, fazendo tanto 
barulho quanto possível, enquanto Jan se encaminhava para a 
entrada. 

A primeira tarefa consistia em desaparafusar a porca que 
segurava o trinco externo da porta. Cedeu sob o próprio peso, e ele 
conseguiu torcer e empurrar o parafuso por completo. 
Prosseguindo, voltou-se para os dois ferrolhos. Eram mais difíceis 
de movimentar. Witold e Edek fizeram o máximo de barulho possível 
para abafar o som dos parafusos arranhando a porta. 


Naquele instante, o guarda ruivo esticou a cabeça pela porta do 
depósito. 

“Onde está o outro?”, ele perguntou.22 

Eles congelaram. 


O alemão foi para a entrada. Parecia certo que Jan seria pego, 
mas ele teve tempo suficiente para arriar as calças e entrar no 


banheiro, onde o homem da ss o encontrou. 


“Ah, você está aí”, ele disse, ainda desconfiado. Caminhou até a 
porta e posicionou a lanterna para inspecioná-la. Por alguma razão, 
ele não notou que os parafusos haviam sido puxados para trás e 
que estava faltando a porca do trinco. Voltou para a sua salsicha na 
caldeira. 


A próxima tarefa era desativar o telefone no corredor. Eram 
quase duas da manhã. Os guardas tinham que fazer a verificação 
junto ao quartel-general. Witold entregou rápido o canivete a Edek. 
Ele seguiu com o carrinho de mão de carvão em direção ao forno. O 
guarda ruivo estava de frente para o corredor onde o telefone estava 
instalado, mas parecia concentrado nas chamas e na salsicha. O 
que estava escrevendo a carta agora dormia na cama. Edek soltou 
o carrinho de mão tão silenciosamente quanto pôde, pisou no saco 
de farinha em que esteve deitado, estendeu a mão e cortou o fio 
revestido de borracha em dois pontos. Pegou o pedaço de arame 
que caiu, foi depressa para o forno e o atirou nas chamas, mas de 
imediato percebeu seu erro quando o cheiro de borracha queimada 
encheu a sala. O guarda ruivo aproximou-se e exigiu saber o que 
ele tinha jogado no fogo, mas, não vendo nada, xingou Edek e 
voltou para a sua salsicha. Edek estava prestes a voltar para a 
entrada quando um dos padeiros mandou que buscasse água para 
a massa. Hesitou, sabendo que os guardas poderiam ligar para o 
quartel-general a qualquer momento e descobrir a sabotagem. Mas 
não tinha escolha. Começou a encher baldes de água na torneira da 
sala das caldeiras até que Witold apareceu, desesperado. 


“Vamos sair da padaria agora”, ele sussurrou. “Cada segundo 
conta.”?2 


Edek colocou o balde ao lado da caldeira e passou pelos 
guardas com Witold de volta ao vestiário. Witold e Edek apanharam 
suas roupas — não havia tempo para se trocarem — e se 
posicionaram na porta ao lado de Jan, que estava com a chave falsa 
na fechadura. Não saía do lugar. Tentou de novo e depois jogou o 
corpo contra a porta, Witold e Edek juntando-se a ele. A porta 
vergou e então, de repente, abriu. O ar frio invadiu o interior. Witold 
vislumbrou as estrelas e então viu Jan desaparecendo em direção 


ao rio. Ele e Edek puseram um carrinho de mão contra a porta e 
correram atrás dele. 


Tiros soaram. Não olharam para trás, e quase duzentos metros 
depois já estavam protegidos pela escuridão. Witold pediu a Jan que 
parasse. Seu plano consistia em atravessar o Solta na ponte da 
cidade e depois retornar, passando o campo pelo lado oposto do rio 
antes de seguir para o leste em direção a Cracóvia, um trajeto de 
fuga do qual a ss, com sorte, nunca suspeitaria. Mas Jan partira na 
direção oposta ao campo. 


“Você disse que tinha uma rota planejada?”, Jan perguntou, 
curvado e respirando com dificuldade, quando por fim o 
alcançaram.?? 

“Eu tinha”, Witold disse. Mas era tarde demais para voltar 
atrás. Teriam que atravessar em outro lugar. Avançaram em fila ao 
longo da margem do rio para longe da cidade. Ao mesmo tempo que 
corriam, vestiam as calças e camisas civis. A bolsa de tabaco que 
haviam arranjado se rompera. A frente, ouviram o barulho de um 
trem e enxergaram a fileira de vagões iluminados cruzando uma 
ponte sobre o rio. Era a principal linha ferroviária para Cracóvia.?ê 

Era quase certo que a ponte estivesse vigiada. 

“Não há outro caminho”, Witold disse ao se dirigir para o vão da 
estrutura de aço. “Temos que ir pelo caminho mais curto.”2' 


Logo viram o contorno de uma guarita no topo do aterro 
ferroviário e deitaram-se no chão molhado para observar. Nada se 
mexia. Aproximaram-se depois de alguns minutos até se 
certificarem de que a guarita estava vazia. 


Witold correu pela ponte, os outros logo atrás. À direita estava a 
silhueta do castelo de Oswiecim; à esquerda, um campo aberto e a 
margem curva do rio. A faixa única de aço que eles seguiam 
cruzava um vazio na escuridão. Quantos prisioneiros viajaram na 
direção oposta para nunca mais voltar?28 


Chegaram ao outro lado e desceram o aterro para os campos 
lamacentos. O Sola serpenteava ao lado da via férrea por alguns 
quilômetros antes de juntar-se ao Vístula. Tanto o rio quanto os 
trilhos corriam para o leste, a direção que eles desejavam seguir. 


Planejaram cruzar a água mais uma vez para alcançar a margem 
norte coberta de florestas antes do amanhecer. O progresso era 
lento ao longo da margem, repleta de juncos mortos e urtigas, tudo 
encharcado e revolvido por causa da chuva. Além do cheiro do rio, 
sentiam o aroma ocasional e surpreendente de frutas vermelhas. Do 
outro lado dos trilhos, viram os holofotes iluminando ao redor das 
chaminés da enorme fábrica de borracha sintética da IG Farben. 
Milhares morreram na construção da fábrica, que ainda não estava 
concluída. Andaram em torno de fossos e esgotos por quase uma 
hora até passarem o complexo.?º 


A essa altura, estavam a quase quinze quilômetros do campo e o 
céu começava a clarear. Na margem oposta, observaram árvores a 
distância que prometiam proteção. O rio era mais largo aqui, 
encoberto pela neblina da manhã. Pequenos redemoinhos surgiam 
em sua superfície para depois desaparecer. 


“Seria bom se tivéssemos um barco”, Jan disse. 


Por sorte, logo se depararam com uma embarcação com água 
no fundo, acorrentada a uma estaca junto à margem. Havia algumas 
poucas construções agrícolas perto das árvores. A corrente tinha 
um cadeado com um parafuso simples. Jan pegou sua chave 
inglesa, que encaixou, e soltou o barco. Nesse meio-tempo, Witold 
encontrou uma lata vazia por perto para tirar a água do interior da 
embarcação. Subiram a bordo e foram embora, até atingirem um 
banco de areia e terem que andar pelas águas geladas do rio os 
últimos poucos metros até o outro lado.ºº 


Os homens subiram a margem oposta ao nascer do sol, 
observando as pequenas faixas de neblina no campo. Quase dois 
quilômetros de terreno aberto os separava da floresta. As vilas 
próximas tinham sido etnicamente limpas no ano anterior e agora 
abrigavam colonos alemães. Witold sabia que seriam reconhecidos 
de imediato como prisioneiros fugitivos devido às cabeças raspadas 
e às roupas encharcadas. Jan pegou um cachecol colorido do bolso, 
envolveu a cabeça de Edek e declarou que ele parecia uma velha. 


Andaram mancando, com as pernas entorpecidas até ouvirem o 
lamento da sirene de campo e o som de motocicletas a distância. 


Jan começou uma corrida de velocidade movida a adrenalina, com 
Witold e Edek fazendo um grande esforço atrás dele. 


Sentiram o cheiro da floresta muito antes de chegarem: a turfa e 
o musgo úmidos e as folhas meio secas. As árvores consistiam 
principalmente de pinheiros silvestres, plantados em fileiras bem 
definidas por um proprietário de terras local. Jan desapareceu entre 
os troncos primeiro. Witold e Edek estavam em seus calcanhares e 
seguiram uma das trilhas até que se viram no meio do sombreado 
da floresta. De repente, Jan saiu de trás de uma árvore, os braços 
estendidos e um grande sorriso.º2 

“Permitam-me a honra de recebê-los na floresta aberta!”, ele 
declarou.?? 


Eles o abraçaram e beijaram nas bochechas. Witold deitou de 
costas e observou os troncos pontiagudos das árvores. 


“Os pinheiros murmuravam, agitando com suavidade as suas 
copas enormes...”, ele escreveu mais tarde. “Víamos os trechos de 
céu azul por entre os troncos das árvores. O orvalho brilhava como 
pequenas joias nos arbustos e na grama... nos lugares em que os 
raios do sol irrompiam.”** 


A floresta estava viva com o canto dos pássaros de manhã cedo. 
Cotovias trinavam e corvos grasnavam, mas, ainda assim, o que o 
impressionou com mais intensidade foi o silêncio. “Um silêncio longe 
do rugido da humanidade... longe das conspirações do homem... 
um silêncio em que não havia uma alma viva... que contraste com o 
campo em que senti ter passado mil anos”.*º 


Ele encontrou uma colher de chá e um pote de mel no bolso, 
sobra das encomendas, e ofereceu colheradas para Jan e Edek. 
“Estávamos encantados com tudo. Estávamos apaixonados pelo 


mundo... só que não pelos seus habitantes”.%8 


* 


A sensação passou devagar, a cautela retornou e as conversas 
voltaram a centrar-se na fuga. Witold tinha a vaga impressão de que 
a fronteira entre o Reich e o Governo-geral devia estar perto. De 


alguma forma, teriam que atravessá-la para depois seguir caminho 
para o esconderijo em Bochnia, a cerca de cento e cinquenta 
quilômetros de distância. Não tinham comida, dinheiro ou 
documentos, e sem dúvida a Gestapo do campo já tinha enviado 
suas descrições a todas as delegacias de polícia na área. 


Partiram à tarde e logo se depararam com um guarda-caça, que 
tentou abordá-los. Eles o despistaram em um bosque denso de 
pinheiros novos. Depois disso, dirigiram-se para terrenos mais altos, 
atravessando a estrada principal à noite e, então, subindo de forma 
constante para uma floresta de faias e choupos. Mais acima na 
encosta, divisaram as paredes de pedra calcária de uma fortaleza 
em ruínas e avançaram até ela. 


Não havia sinal de vida, mas não ousaram ficar nos arredores da 
construção. Em vez disso, encontraram um barranco próximo cheio 
de folhas caídas, que usaram para se cobrir. O chão estava 
molhado e frio. Jan e Edek conseguiram adormecer, mas o nervo 
ciático de Witold estava queimando. Deitou-se tremendo e refletiu 
sobre os próximos passos. A fronteira estaria fortemente vigiada e 
precisariam de um guia para ajudá-los a atravessá-la, mas em quem 
poderiam confiar? Depois de dois anos e meio no campo, era 
impossível saber qual seria o estado de espírito das pessoas que 
encontrassem. Witold tinha certeza de que a maior parte de seus 
compatriotas ainda se opunha aos nazistas, mas quantos teriam 
sido forçados, por causa da fome, do medo ou da ambição, a fazer 
um acordo com o invasor? Os nazistas há muito ofereciam proteção 
aos poloneses de origem alemã que assinaram o Volksliste, e eles 
tinham renovado o empenho a fim de recrutar mais poloneses para 
a sua causa. 


Witold estava quase pegando no sono quando, por volta das 
quatro horas da manhã, foi atingido pela lembrança de uma 
conversa do ano anterior. Um prisioneiro havia lhe contado que o 
seu tio era padre em uma localidade que ficava bem na fronteira. 
Ele sabia o nome do homem e achava que a cidade se chamava 
Alwernia. Não devia ser longe. 


Edek se revirava agitado ao lado dele, murmurando sobre pão e 
açúcar, quando de repente ficou em pé e exigiu: “E aí? Ele trouxe o 


pão?”.3” 

Witold acordou-o gentilmente e sorriu. 

“Não se preocupe, meu amigo. Está vendo a floresta, o castelo e 
nós dormindo nas folhas? Você estava sonhando.”*8 


Já era mesmo hora de levantar e começar a andar enquanto 
ainda estava escuro. Estavam sentindo muito frio, mas as 
articulações se aqueceram ao descerem a encosta da floresta. 
Quando o céu se iluminou, viram uma estrada por entre as árvores 
altíssimas. Havia uma cidadezinha e uma igreja na próxima colina, e 
enxergaram os primeiros sinais de vida na rua. Jan era o mais bem 
vestido e naturalmente careca (ao contrário dos outros dois, cujas 
cabeças raspadas eram uma evidência), então, Witold o encarregou 
de pedir informações. Assistiram de longe Jan chegar à estrada e 
abordar uma das pessoas. Conversaram por um momento antes de 
Jan retornar. Confirmou que a cidade à frente era Alwernia. A 
fronteira ficava a cerca de um quilômetro, ele explicou. E havia um 
posto alfandegário na entrada da cidade. Olharam para a estrada e 
pensaram ter visto um guarda. 


A única maneira de chegar à igreja sem ser visto era pela 
floresta, mas precisavam atravessar a estrada exposta primeiro. 
Correram para o outro lado e em seguida caminharam, indo de 
árvore em árvore até a igreja. Estavam exaustos quando chegaram 
à parte de trás da construção e se agacharam ao lado de um velho 
carvalho. O sino da igreja começou a tocar. 

“Não tem como evitar, meu querido Jasiek, você precisa ir à 
igreja”, Witold disse.” 

Jan levantou-se sem reclamar e foi. Witold e Edek aproveitaram 
para cochilar. Voltou sozinho algumas horas depois. O padre se 
mostrara cético quanto à sua história. Não acreditava que tivessem 
escapado de Auschwitz e suspeitava que Jan estava tentando 
enganá-lo. Witold o mandou de volta com todos os detalhes que 
conseguiu se lembrar sobre a família do padre, incluindo o teor da 
carta de Natal que o amigo tinha escrito para eles. Desta vez, Jan 
voltou com o padre, que parecia nervoso até ver o estado lastimável 
de Witold e Edek, por fim convencendo-se da história. Correu para 
pegar um jarro de café com leite e pacotes contendo pão, açúcar, 


manteiga, presunto, ovos de Páscoa e um bolo festivo feito para a 
mesma ocasião. 


Eles abriram um pacote por vez, maravilhando-se com cada um. 
“O que não tem nestes pacotes!”, Edek gritou.? 


Havia até mesmo uma pomada para esfregar nas articulações e 
um cigarro para cada um, que eles fumaram após comer tudo que 
podiam. 


Acontece que aquele não era o padre que estavam procurando, 
mas ele conhecia a família do amigo de Witold e prometeu que faria 
todo o possível para ajudá-los. Sabia de um guia que poderia levá- 
los através da fronteira para o Governo Geral, mas tinham que ficar 
escondidos até que ele retornasse, pois havia guardas de fronteira 
por todos os lados. 


O padre os visitou outra vez na hora do almoço, trazendo mais 
pacotes de comida, cem marcos, boinas escuras e macacões. 


Disse-lhes que voltaria com o guia depois do anoitecer. ?' 


* 


Os três homens comeram, cochilaram e esperaram entre as 
árvores a noite cair. Estavam vestidos e prontos quando o padre 
trouxe o guia e mais provisões, por volta das dez da noite. Estava 
claro e sem lua. Partiram em fila. O guia era um homem mais velho, 
magro e taciturno, que os conduziu pelas colinas sem dizer uma 
palavra até chegarem a uma ravina selvagem com árvores caídas, 
valas em desnível e arbustos de amora. O Governo Geral estava a 
cem metros de distância do outro lado, ele disse, e partiu. O trio 
escolheu o caminho através do emaranhado e logo chegou a uma 
estrada. Seguiram por ela até o céu começar a clarear e serem 
forçados a se esconder pelo restante do dia em arbustos por falta de 
abrigo. Estava molhado e lamacento demais para dormir, e ficaram 
aliviados de voltar a caminhar de novo ao entardecer. 


Logo alcançaram a extensão pálida do Vístula. Havia um 
mosteiro beneditino no penhasco em frente, com vista para o rio e 
uma cidadezinha chamada Tyniec. Um barqueiro concordou em 
atravessá-los em uma pequena embarcação. Ele os observou 


enquanto os levava. Era quase hora do toque de recolher, ele 
avisou. Alcançaram a margem e correram pela cidade. Os 
agricultores estavam trazendo o gado dos campos ao redor. Uma 
porta se abriu e uma dona de casa apareceu, emoldurada pela luz 
quente do interior. Jan pensou em pedir-lhe leite e pão, mas a 
mulher fechou a porta depressa. Tentaram de novo no final da 
cidade. A mulher daquela casa estava prestes a enxotá-los quando 
o marido apareceu ao seu lado. Ignorando os protestos da esposa, 
ofereceu-lhes um pouco de sopa de beterraba.*2 

“Vocês estão vindo das obras na Alemanha?”, ele perguntou 


quando entraram.?? 
“Sim”, Jan respondeu. 


“Mas nas obras vocês podem ter cabelo e nenhum de vocês 
tem”, ele continuou. 


Jan disse que, devido a uma epidemia de tifo, eles tiveram que 
raspar as cabeças, mas era evidente que o homem não estava 
acreditando. Mais tarde, ele mencionou Auschwitz, mas eles não se 
deixaram dobrar. Ofereceu o celeiro para que pudessem passar a 
noite e Witold, que não dormia direito desde que havia deixado o 
campo, decidiu confiar nele. Na manhã seguinte, puseram-se a 
caminho rapidamente. 


Continuaram a contornar as aldeias nos dias seguintes, às vezes 
batendo nas portas por comida ou água, mas nunca parando por 
muito tempo. Seguiram a margem do Vístula para o leste e só no 
terceiro dia começaram a avançar por uma rota mais ao sul, depois 
de passarem Cracóvia. No dia 1º de maio chegaram à floresta de 
Niepolomice. No outro lado estava o destino do grupo, Bochnia, 
onde esperavam que a família Edmund os recebesse. 


Era uma manhã quente de primavera. Os abetos cheiravam a 
resina e o chão da floresta estava coberto de pinhas. 


A estrada fazia uma curva à frente deles. Havia uma ponte sobre 
um riacho e logo adiante, à esquerda, uma cabana pintada de 
branco. As venezianas verdes estavam fechadas e não havia sinal 
de vida. Atravessaram o quintal e avistaram um soldado alemão 


caminhando em sua direção com um rifle pendurado no ombro. 
Continuaram andando, tentando manter a calma. 


“Parem”, o alemão gritou. 


Eles passaram direto.?? 
“Parem?””, ordenou outra vez, engatilhando o rifle. 
Witold voltou-se para ele, sorrindo. 


“Está tudo bem”, ele disse.*º 


Um segundo soldado saiu da casa, mas o primeiro, que estava 
se preparando para disparar, agora abaixara a arma. Estava a trinta 
metros de distância, o outro a cerca de sessenta. 


“Rapazes, corram!”, Witold gritou e fugiu. Tiros sibilavam atrás 
deles enquanto se dispersavam no interior da floresta. Witold 
saltava troncos de árvores e Zziguezagueava por entre arbustos, as 
balas passando zunindo por ele. Pouco depois, sentiu um breve e 
agudo impacto no ombro direito. “Desgraçado”, pensou, mas não 
estava doendo e continuou a correr.” 


Podia distinguir Edek correndo no lado esquerdo. Ele o chamou 
quando estavam no meio da floresta. Convergiram e por fim 
pararam. Tiros ressoavam a distância. Não havia sinal de Jan. Edek 
examinou a ferida de Witold: a bala tinha passado pelo ombro sem 
tocar no osso. Edek passou iodo no ferimento e o envolveu com 
ataduras de um pequeno suprimento que tinha trazido do campo. 
Mais três furos haviam perfurado as calças e o casaco de Witold 
sem atingi-lo. Tivera uma sorte impressionante. Havia pouca chance 
de encontrar Jan na floresta. Decidiram continuar para Bochnia na 
esperança de que ele o fizesse também. 


A noite estava se aproximando quando saíram da floresta. 
Chegaram a um pequeno povoado no rio Raba, que atravessaram 
de balsa. No outro lado, finalmente viram as luzes de Bochnia, uma 
cidade antiga com minas de sal que havia prosperado no século xIx 
como parte do Império Austro-Húngaro. Os nazistas haviam cercado 
uma parte do centro da cidade para fazer um gueto, mas não tinham 
aniquilado os judeus do local. Witold e Edek caminhavam em 
silêncio, pensando em Jan. Sentiam-se muito tristes. 


Dormiram no sótão de um camponês e encontraram a casa da 
família de Edmund na manhã seguinte. Seu sogro, Józef Obora, 
estava trabalhando no jardim. Abriu um grande sorriso quando os 
viu, O que lhes pareceu estranho, até que entraram e viram Jan 
esticado sobre uma das camas em um dos quartos, ileso e 
adormecido em um sono profundo, com os pés saindo por baixo por 
colcha. Pularam sobre a cama para abraçá-lo e depois passaram 
algumas horas felizes pondo a conversa em dia, comendo e se 
familiarizando com os Obora. Quando passaram a falar sobre o 
campo, Witold ficou inquieto. Apesar do ferimento e do estado de 
exaustão, insistiu em conhecer alguém naquela mesma tarde, e 
ficou só parcialmente satisfeito quando o homem a quem foi 


apresentado apenas prometeu levá-lo ao seu chefe.*? 


* 


Alguns dias depois, Witold partiu sozinho com o homem para 
conhecer o comandante em uma cidade próxima, Nowy WiSnicz. 
Durante uma pausa em uma clareira da floresta, sob o sol brilhante, 
Witold pensou em perguntar o nome do comandante com quem iria 
se encontrar: Tomasz Serafiáski. Era o mesmo homem de cuja 
identidade ele se apossara durante os três anos que havia passado 


no campo. 


“Está tudo bem?”, o guia perguntou.?! 
“Não é nada, estou só um pouco cansado”, Witold respondeu. 
“Vamos um pouco mais rápido.”*2 


Chegaram ao cume de uma montanha e viram o velho castelo de 
Nowy Wisnicz na encosta da floresta no lado oposto. Uma cidade 
pequena espalhava-se abaixo dele. A casa de Tomasz ficava do 
outro lado do castelo, o guia explicou. A Gestapo operava em um 
mosteiro nas proximidades, portanto, teriam que ser cuidadosos. 
Witold subiu a colina, convencido de que um estranho acaso o havia 
trazido até ali. 

A casa situava-se atrás de árvores enfileiradas ao longo da 
estrada. Havia sido construída como uma mansão de verão em 
estilo rústico. Era de madeira, com telhas de cedro e flores 


entalhadas no contorno da entrada da varanda. Havia um estábulo 
de um lado e um campo adiante. Em uma plaquinha ao lado do 
portão lia-se KORYZNOWKA em letras pretas e douradas. 


A esposa do comandante, Ludmila, recebeu-os na varanda da 
parte de trás da casa. O terreno descia até um rio e lá havia um 
pomar e um celeiro ao lado de uma piscina. 


“Estou aqui para devolver o nome de Tomasz”, Witold 
anunciou.*? 


Ludmita fingiu que acreditava quando Witold se apresentou como 
Tomasz ao seu marido alto e de aparência culta. 


“Mas eu também me chamo Tomasz”, o outro homem disse, 
confuso. Ouviu Witold contar os próprios detalhes biográficos e 
depois repetiu o seu número de Auschwitz, além de todas as 
mudanças de bloco e de equipes de trabalho nos últimos três anos, 


no mesmo alemão carregado de tantas vezes antes.” 

Só após esse estranho espetáculo e uma continência final Witold 
explicou-se. 

“Não havia como prever a reação de alguém a isso”, Witold 
recordou. Mas Tomasz apenas abriu os braços e, com um leve 
sorriso no rosto, abraçou-o.º? 


Tomasz era um fazendeiro abastado como ele, que estudara 
Direito em Cracóvia antes de se estabelecer para administrar a 
fazenda da família. Nas paredes da casa havia pinturas a óleo feitas 
pelo artista Jan Matejko, um parente. Witold sentiu-se em casa ao 
se sentarem na pequena mesa de jantar com vista para o pomar. 
Tomasz concordou em hospedá-lo no anexo, eles comeram — 
massa de centeio frita era um alimento básico da família — e Witold 
falou sobre o campo e sobre a necessidade urgente de atacá-lo. 
Não havia necessidade de uma força militar grande, ele explicou. 
Uma modesta distração nos portões do campo era tudo de que os 
prisioneiros precisavam. 

Tomasz achou a proposta audaciosa, mas concordou em 
apresentar o seu caso para a Resistência em Cracóvia. Alertou que 
isso poderia levar várias semanas para ser arranjado. A Gestapo 


havia se infiltrado na organização e metade da liderança estava na 
prisão ou em fuga. 


Quando Tomasz partiu para a cidade, Witold começou a escrever 
um relato para a Resistência em Varsóvia, uma breve visão geral do 
campo e uma descrição da estrutura e da organização da 
Resistência. Sua posição era clara: o campo continha uma força 
capaz de organizar uma revolta. Ele exigia ação imediata. 


Jan e Edek vieram visitá-lo depois de uma semana ou mais e ele 
os incentivou a fazer um registro dos crimes que tinham 
testemunhado para incluir em seu relatório. Todos eles ficaram 
chocados ao perceber que o público sabia tão pouco sobre as 
atrocidades que os alemães vinham cometendo em Auschwitz. 
Centenas morriam todos os dias no campo, mas as pessoas 
estavam concentradas nos oficiais poloneses mortos em Katyn.º8 

“Ninguém protesta! Ninguém investiga, ninguém vai até lá! 
Silêncio! Genebra está em silêncio. Nenhuma mudança no 
Ocidente”, escreveu Jan em seu relatório. “É difícil acreditar que o 
mundo, que reagiu ao massacre de Katyn, ainda não perceba o que 
de fato está acontecendo nos campos de concentração alemães.”>' 


Witold começou a perceber que o fardo de dar voz aos horrores 
do campo recaíra sobre ele. Ele se perguntou se estaria à altura da 


tarefa.?8 


Tomasz apresentou os argumentos de Witold para um ataque a 
Auschwitz ao comandante local e ao chefe da Resistência em 
Cracóvia no fim de junho ou início de julho. Eles rejeitaram a ideia e 
puseram em dúvida a história de fuga de Witold. Apenas umas 
poucas pessoas haviam escapado do campo, eles explicaram, e 
ninguém havia falado sobre retornar para libertar o local. A certa 
altura, mostraram um mapa do campo, que não incluía nenhuma 
padaria, e chegaram à conclusão de que ele era um agente alemão. 
Ordenaram a Tomasz que interrompesse de imediato o contato com 
os homens. Tomasz recusou-se, então eles o ameaçaram de 


expulsão.º? 


Witold ficou furioso quando soube do resultado. Quem eram 
esses “gigantes da organização”, afinal? Alegavam estar 
preocupados com o sofrimento dos prisioneiros de Auschwitz, mas 
quando foram apresentados à chance de salvar alguns deles, não 
fizeram nada? Eles se negaram até mesmo a arranjar documentos 
falsos, o que significava que eles corriam o risco imediato de serem 
presos no primeiro posto de controle que encontrassem. Nós 
podemos também “fazer um grande esforço por eles”, Witold disse 
encolerizado.80 


Witold enviou uma mensagem ao seu ex-mensageiro Stefan 
Bielecki, em Varsóvia, pedindo para Rowecki confirmar suas 
credenciais. Alguns dias mais tarde, Stefan apareceu em Nowy 
Wignicz com documentos de identidade falsos para Witold e uma 
pílula de cianureto. Explicou que não havia nenhuma decisão 
programada quanto à insurreição. Stefan também trouxe a notícia 
de que sua família estava segura e ansiosa para vê-lo. Na realidade, 
Stefan havia prometido a Eleonora trazê-lo para casa, mas Witold 
não tinha intenção de ir.º” 


Algumas semanas depois, Tomasz marcou uma reunião entre 
Witold e Andrzej MoZdzen, o chefe local de sabotagem, que disse 
ser capaz de reunir cento e cinquenta soldados com bastante 
facilidade. O maior desafio, MoZdzen explicou, estava em organizar 
os homens e as armas perto o suficiente do campo para atacar, o 
que levaria tempo. Witold não tinha certeza se a Resistência poderia 
esperar. Ele já temia que a Gestapo tivesse se vingado deles por 
causa de sua fuga. Um dos homens de Grabner também apareceu 
em Nowy WiSnicz para prender Witold. Por sorte, ele não estava em 
casa, e Tomasz conseguiu convencer o oficial de que era um caso 
de erro de identidade, ainda mais pelo fato de que ele não se 
parecia nada com a foto de Witold que o homem da ss tinha trazido 
do campo. De fato, o chefe da Gestapo, Maximilian Grabner, tinha 
se dado conta de que um membro crucial da Resistência havia 
escapado e interrogou diversos enfermeiros envolvidos na fuga, 
mas ninguém cedeu e a investigação foi encerrada.º2 


A fuga havia sido um golpe de sorte que só reforçava a 
necessidade de se atacar o campo logo. Witold perguntou a 


MozZdzeú se era possível arranjar três carros para transportar cerca 
de doze homens e armas variadas até o campo para um ataque 
imediato. Eles se disfarçariam de homens da ss durante o trajeto 
para o campo e então voltariam rapidamente outra vez. Witold sabia 
que era uma missão suicida, mas devia isso às pessoas que tinha 
deixado para trás.8? 


A família Obora, que agora hospedava Jan e Edek, ainda 
mantinha contato com Edmund Zabawski no campo, a quem 
enviavam com regularidade mensagens dentro das encomendas. 
Usando linguagem cifrada, Witold detalhou o plano em guardanapo 
usado para embrulhar um pacote de pão, alho e cebola que seria 
enviado a Edmund. “Podemos chegar em três carros e invadir o 
campo”, dizia a mensagem. “Diga-nos o que acha”.%4 


A resposta veio algumas semanas mais tarde. “Os amigos de 
Elzunia não devem ir a lugar algum de carro, e sim ficar em casa e 
trabalhar”. Em outra nota, acrescentou: “O outono está chegando e 
está frio demais para vocês virem e cedo demais para alguém 
cuidar de nós”.%º 


A Resistência ainda operava, mas precisavam de mais do que 
três carros. 


Witold decidiu viajar a Varsóvia para tentar convencer a 
Resistência a deixá-lo agir sozinho. A notícia de que a liderança 
passava por uma crise provavelmente o havia alcançado então: a 
Gestapo prendera Rowecki no fim de junho e, em 4 de julho, o chefe 
de estado polonês, Sikorski, morreu em um acidente de avião em 
Gibraltar. 


Poucos dias antes da sua partida, em agosto, Witold recebeu 
uma carta de Stefan. Abriu-a, mas não havia qualquer menção a 
uma possível insurreição. Em vez disso, Stefan dizia que o quartel- 
general da Resistência em Varsóvia se mostrara “muito favorável” a 
conceder-lhe uma medalha por seu trabalho na Resistência. Witold 
jogou a carta fora enojado. Ele não queria medalha nenhuma. 
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CAPÍTULO 19 


SOZINHO 


VARSÓVIA 
AGOSTO DE 1943 


Witold retornou a Varsóvia em uma segunda-feira, 23 de agosto, 
quase três anos após voluntariar-se para ir a Auschwitz, e encontrou 
a cidade nas garras de uma campanha sangrenta de guerrilha. A 
Resistência tinha começado a assassinar funcionários nazistas e a 
bombardear empresas de propriedade alemã. Em resposta, a Ss 
havia estipulado que cem poloneses seriam fuzilados na rua a cada 
incidente. Os gritos de “Vida longa à Polônia” tornaram-se tão 
frequentes nesses fuzilamentos que algumas unidades alemãs 
carregavam gesso para encher as bocas das vítimas. Não havia 


dúvida de que os alemães ainda estavam no controle. 


Informar Eleonora que ele estava de volta e arranjar uma reunião 
com a liderança da Resistência foram as primeiras providências 
tomadas por Witold. No caminho para o apartamento dela em 
Zoliborz, passou pelo que tinha sobrado do gueto. Himmler ordenou 
que os edifícios remanescentes do bairro fossem demolidos e o 
terreno, transformado em um parque com o seu nome. Um novo 
campo de concentração tinha sido aberto nas proximidades para 
auxiliar no trabalho de demolição. Na cidadela de Zoliborz, Witold 
viu armamento antiaéreo alemão por todos os lados e várias 
crateras recém-abertas, cortesia dos bombardeios soviéticos. 
Embora a derrota de Hitler parecesse inevitável depois de 
Stalingrado e da invasão aliada na Itália, havia pouca esperança de 


que a ocupação alemã da Polônia acabasse logo.? 


Eleanora estava esperando por Witold quando ele chegou. Ele 
tinha engordado um pouco desde a fuga, mas ainda parecia abatido. 
Apressaram-se a entrar. Eleonora certificou-se de que as persianas 
estivessem abaixadas. O toque de recolher se aproximava e as 
patrulhas alemãs atiravam em qualquer pessoa que olhasse pela 
janela quando escurecia. 


Witold queria saber de Maria e das crianças. Durante o jantar 
silencioso, Eleonora contou o que sabia sobre a vida deles em 
Ostrów Mazowiecka. Um oficial alemão havia requisitado a casa da 
família recentemente e os obrigara a se mudar para o sótão, 
enquanto Maria servia como empregada doméstica. Eles estavam 
seguros, mas era arriscado demais visitá-los. Eleonora sugeriu que 
se encontrassem no apartamento vazio no andar acima do dela. 
Maria ajudava a administrar uma livraria e vinha a Varsóvia a cada 
poucas semanas para buscar suprimentos de papelaria. Eleonora 
deu o endereço da papelaria a Witold para que deixasse um 
recado.? 


Nesse ínterim, Witold precisava convencer o novo líder da 
Resistência, o General Tadeusz Komorowski, a autorizar um ataque 
ao campo. A segurança havia sido reforçada, o que tornara difícil 
organizar uma reunião. Seu ex-mensageiro, Stefan Bielecki, sugeriu 
que ele começasse a trabalhar na ala operacional da Resistência, 
que praticava assassinatos de alvos específicos e sabotava as 
linhas de suprimento alemãs. Esse grupo provavelmente planejaria 
alguma operação em Auschwitz. Mas até mesmo conhecer o chefe 
desse braço da Resistência, Karol Jabtofski, seria um desafio, 
tendo em vista a atmosfera paranoica que permeava Varsóvia. As 
credenciais de Witold teriam de ser conferidas e reconferidas, com 
cada mensagem passando por uma teia de esconderijos e 
mensageiros. 


Enquanto esperava, Witold juntou-se à equipe que elaborava as 
listas de informantes que deveriam ser executados. A Resistência 
havia criado um tribunal para julgar os suspeitos de conspiração. A 
ideia era praticar algo semelhante ao devido processo legal, mas 
erros eram cometidos com frequência. O próprio mensageiro de 
Witold, Stanistaw Jaster, que entregara os primeiros relatos sobre o 


uso de envenenamento por gás em Birkenau, havia sido executado 
como informante. Foi um período frustrante. A liderança do campo 
estava em perigo e milhares pereciam todos os dias. No entanto, as 
discussões de Witold com outros integrantes confirmaram o que ele 
já tinha percebido em Nowy WiSnicz: poucos pareciam saber que 
havia uma Resistência em Auschwitz capaz de insurgir-se. 
Tampouco se discutia o papel do campo no assassinato em massa 
de judeus. As posturas antissemitas que Witold tinha encontrado em 
Varsóvia no início da guerra estavam ainda mais difundidas. Os 
judeus foram responsabilizados por tomarem partido a favor da 
União Soviética em 1939 e a perspectiva de o Exército Vermelho 
retornar ao território polonês fazia deles, uma vez mais, alvos de 
maus-tratos.” 


O papel de Auschwitz no extermínio em massa havia sido 
registrado pela imprensa da Resistência, mas tinha atraído pouca 
repercussão. Ao mesmo tempo, havia artigos antissemitas ferozes, 
e gangues de chantagistas perambulavam pelas ruas à procura de 
algum dos estimados vinte e oito mil judeus escondidos ou das 
famílias que os abrigavam. Os nazistas ofereciam altas 
recompensas por qualquer informação e executavam quaisquer 
judeus que capturassem.” 


O novo líder da Resistência, Komorowski, condenava os 
chantagistas e promoveu uma significativa operação de ajuda 
humanitária voltada às famílias judias escondidas. Mas, em geral, 
evitava confrontar os integrantes antissemitas da Resistência por 
medo de perturbar a frágil aliança que, ele esperava, reivindicaria a 
independência da Polônia. Não havia nada que Witold pudesse 
fazer a não ser aguardar por Jabtoski e esperar persuadi-lo quanto 


aos méritos de uma operação em Auschwitz.ê 


* 


Nesse meio-tempo, ele finalmente se reencontrou com Maria. 
Havia considerado deixar uma mensagem na papelaria para a 
esposa, mas optou por surpreendê-la. Comprou-lhe alguns 
presentes: um vestido azul-marinho enfeitado com pequenas 


borboletas, uma delicada camisola e um pequeno frasco de 
perfume. Durante vários dias, caminhou pela rua, esperando que ela 
aparecesse. Por fim, ela veio, e ele a levou para o apartamento 
acima do de Eleonora. Quantas vezes imaginara aquele momento 
ou desejara contar-lhe suas experiências? Quando finalmente 
estavam nos braços um do outro, ele não falou sobre Auschwitz ou 
sobre a guerra. Naquele momento, tentou esquecer.” 


Na manhã seguinte, Witold escreveu cartas para os filhos, 
Andrzej e Zofia, e as deu para Maria levar para casa. Eram missivas 
formais, que falavam sobre a importância das boas maneiras. 
Porém, antes que Maria partisse, ele parece ter escrito às pressas 
um bilhete mais descontraído para Zofia. Queria fazer-lhe um 
poema, ele disse, mas não havia tempo suficiente. Maria tinha 
contado sobre um jardim que Zofia plantara sozinha. Witold 
recomendou a ela que se cuidasse e não “voasse como uma 
pequena borboleta” no frio.º 


Maria voltou algumas semanas mais tarde com a resposta de 
Zofia e uma flor de seu jardim. “Foi bom saber que você é uma boa 
agricultora”, ele respondeu. “E que você ama a minhoca, o besouro, 
a ervilha, o feijão e tudo o que vive”. São qualidades que 
compartilhava com ela, Witold escreveu. Andrzej não havia escrito, 
percebeu. “Tenho certeza de que eu encontraria algo em comum 
com Andrzejek — se ele escrevesse”, acrescentou. Maria e Witold 
discutiram a possibilidade de trazerem as crianças a Varsóvia para 
uma visita, mas ambos sabiam que seria impossível por causa do 
agravamento da violência.” 


Em setembro de 1943, a nomeação de um novo chefe da polícia 
alemã prenunciava mais medidas repressivas. Em 1º de outubro, 
vinte e dois homens e mulheres foram executados nas ruínas do 
gueto. Dois dias depois, a ss fez uma detenção em massa de 
trezentos e setenta homens e mulheres em Zoliborz. Sua execução 
foi anunciada pelos alto-falantes da cidade. “Não há um dia sem 
tiros em diferentes partes da cidade”, escreveu o jornalista Ludwik 
Landau. “O matraquear das metralhadoras e das pistolas 
automáticas não cessa”. A Resistência reagiu com mais 


assassinatos e ataques a bomba. As ruas ficavam desertas dias a 
fio. 10 


Enfim arranjou-se uma reunião entre Jabtoski e Witold no dia 29 
de outubro. Ele apresentou detalhadamente sua ideia, certo de que 
seu plano era militarmente sólido: um ataque de distração a 
Auschwitz por uma unidade da Resistência no lado de fora dos 
portões, seguido por uma revolta no campo inteiro, tornaria viável a 
fuga de uma parcela considerável de prisioneiros. Mas ele ainda 
mantinha em segundo plano o argumento moral como razão para 
atacar o campo, tendo em conta os integrantes antissemitas e de 
extrema direita que faziam parte da Resistência. 

Jabtoúski assegurou a Witold que sabia tudo sobre Auschwitz. 


“Depois da guerra, vou lhe mostrar como são volumosos os 
nossos arquivos sobre Auschwitz”, ele disse. “Todos os seus 


informes também estão lá.”12 


Witold respondeu que o volume dos arquivos não trazia alívio 
aos prisioneiros do campo. 


Mas Jabtoski foi categórico: não haveria ataque. Em sua 
opinião, era necessário que a Resistência concentrasse forças para 
uma insurreição em escala nacional; quando as forças alemãs 
batessem em retirada, eles emergiram dos esconderijos e 
declarariam a independência polonesa. Jabtoúski também estava 
preocupado com a ameaça representada pelas forças soviéticas, 
que avançavam rapidamente. Stalin rompera relações diplomáticas 
com o governo polonês após o massacre de Katyr, uma indicação 
clara de que pretendia substituir os alemães como nova força de 
ocupação. Além do mais, não havia sinal de que os aliados 
apoiaram a Resistência com armas e munições contra os 
soviéticos. Cada arma que possuíam devia ser preservada para as 
batalhas cruciais ainda por vir. 


Ele deixou aberta a possibilidade de realizar uma operação no 
lado de fora do campo, mas só depois que as principais cidades 


estivessem seguras. “Garanto que entraremos em contato com você 
assim que retomarmos o assunto”, Jabtonski concluiu.'? 


A única esperança de Witold era passar por cima de Jabtofski 
com a ajuda do seu amigo Stefan Milkowski, membro da equipe de 
comando de Komorowski. Mas Komorowski não se dispunha a se 
encontrar com ele, e Milkowski provavelmente contou a Witold que 
não havia chance de os Aliados bombardearem o campo. Como 
concessão final, Milkowski concordou em passar o pedido de Witold 
ao comandante local da Resistência do distrito em torno do campo. 
O comandante achava que poderia colocar algumas centenas de 
homens em posição, mas, na melhor das hipóteses, conseguiriam 
manter os portões abertos por meia hora, tempo suficiente para 
apenas uma fração dos prisioneiros escapar. Ao ponderar sobre as 
prováveis represálias contra os que permanecessem, ele considerou 
que a ação só valeria a pena se os alemães tentassem liquidar o 
campo antes da rendição. !? 


Witold não teve escolha a não ser aceitar a decisão da 
Resistência. Logo após a reunião, enviou outra carta para o campo, 
provavelmente por intermédio da família Zabawski, explicando que 
seu plano fora rejeitado. Nesse meio-tempo, ficou sabendo que 
grande parte da liderança da Resistência do campo tinha sido 
fuzilada. Ficou arrasado por ter fracassado em persuadir a 
Resistência a entrar em ação. Compreendia as objeções práticas 
que Jabtoúski tinha levantado e pareceu se dar conta, de forma 
tardia, de que a única maneira de superá-las seria justificar o ataque 
ao campo por razões morais. Em vez de falar sobre o campo em 
termos militares para Jabtoúski, como tinha feito, deveria ter 
chamado a atenção da Resistência para a monstruosidade absoluta 
dos crimes dos nazistas. Afinal de contas, o imperativo para 
enfrentar esse mal era o que tinha mantido os seus homens lutando 
e formava a base dos seus relatórios.!? 


No entanto, lutava para encontrar as palavras que pudessem 
exprimir seu pensamento. Queria que as pessoas sentissem a raiva 
justificada que ele próprio sentira ao chegar no campo. Mas quando 
contou sobre o horror de Auschwitz aos amigos naquele outono, 
eles mudaram de assunto ou, pior, responderam com certo tom de 


comiseração. Ele não queria pena, mas sim que as pessoas 
entendessem que o campo poderia ser uma fonte de força espiritual. 
Alguns prisioneiros foram abalados pela experiência e jamais se 
recuperaram. Mas aqueles que conseguiam superá-la sentiam-se 
como se tivessem sido despidos de sua antiga presunção e do 
pendor por trivialidades. Encaravam o mundo como ele de fato era, 
duro e impiedoso, à exceção dos laços de fé e amizade. Witold 
descobriu que mal compreendia as pessoas comuns agora. Suas 
ideias pareciam-lhe terrivelmente pequenas. “Não consigo mais me 
relacionar com os meus amigos, com os outros”, escreveu mais 
tarde. “Não queria ser diferente, mas eu era, depois daquele 
inferno”.16 


Procurou por ex-prisioneiros — “cidadãos de OSwiecim”, como os 
chamava. Stawek, com quem dividira seu primeiro colchão, havia 
sido libertado do campo em 1941 e morava no mesmo prédio de 
Eleonora. Cumpriu a sua antiga promessa e preparou o prato com o 
qual tinha sonhado naquele primeiro inverno no campo: panquecas 
de batata cobertas com creme azedo. Witold não tinha que se 
explicar a Stawek; assim como Witold, ele também não se 
incomodava mais com coisas pequenas.!” 


Witold também ficou hospedado com outro ex-prisioneiro, 
Aleksander Paliúski, Olek para abreviar, que morava em um bloco 
de apartamentos em Zoliborz com a esposa, Ola, e a filha de 
dezesseis anos. A família administrava uma pequena cozinha em 
seu apartamento de dois quartos no segundo andar. Ola preparava 
caldo de ossos, borscht e sopa de repolho tradicional, que servia 
com batatas fritas. (Ocasionalmente, encomendava costeletas 
picadas ou carne de vitela no interior, e fazia schnitzel. 


Witold e Olek conversavam por horas. Olek fora uma pessoa 
sociável antes da guerra. Era um exímio pianista e, com sua vizinha, 
Barbara Abramow-Newerly, dirigia um teatro de fantoches infantil 
para o qual construía cenários elaborados. Também era responsável 
por compor as músicas. Mas a velha chama não havia retornado 
desde que fora libertado do campo, quase um ano antes. Ele e Ola 
passavam por dificuldades. Conversar com Witold sobre o campo 


era um alívio. !º 


Com a ajuda de Olek, Witold rastreou as famílias dos amigos 
que tinham morrido em Auschwitz. Mas elas muitas vezes se 
recusavam a crer que seus entes queridos estavam mortos. Já os 
que acreditavam encontravam pouco consolo em saber que haviam 
morrido a serviço da Resistência. Não raramente, tinha de explicar 
por que ele havia sobrevivido, mas não as pessoas que amavam.!º 


Nessa época, Witold começou a trabalhar em um novo relatório 
sobre Auschwitz que refletisse a evolução de seu pensamento. 
Começou com uma avaliação do tamanho e da força da Resistência 
e informou o número de mortos, incluindo os últimos números de 
judeus assassinados. Pela primeira vez, relatou a sua própria 
experiência, discorrendo sobre cenas, pensamentos e impressões. 
O campo, com todas as suas imagens e sons e cheiros, fluiu para o 
papel. Às vezes, recorria à linguagem militar, mas sempre 
destacando os momentos de bravura individual que havia 
testemunhado. Sua esperança era conectar o leitor ao universo 
moral do campo. As conversas recentes com as famílias dos 
prisioneiros moldaram o seu pensamento. “Talvez algumas famílias 
encontrem a imagem de seus entes queridos na minha história”, ele 
escreveu na introdução. “É por isso que escrevo” 


[espaçamento extra de Witold].20 


* 


Ele registrou seus pensamentos na casa dos Palifski durante o 
outono inteiro de 1943 (Ola tinha uma máquina de escrever, que 
usou para transcrever suas anotações). Continuou a trabalhar para 
a Resistência, ganhando um pequeno salário. Em seu tempo livre, 
buscava entrar em contato com as famílias de Auschwitz e angariar 
fundos do quartel-general para oferecer como compensação. Entre 
outras, Witold entregou dinheiro para Barbara, vizinha de Olek, cujo 
marido Igor havia sido enviado para o campo no início do ano. Ela 
precisava do dinheiro tanto para mandar-lhe pacotes com itens 
básicos como para auxiliar várias famílias judias que ela e Igor 
protegiam. Barbara era judia, mas vivia abertamente com o 
sobrenome católico do marido. Guardou o segredo com cuidado e 


não contou para o filho de sete anos sobre a sua descendência 
mista, mas todos os seus amigos sabiam que ela tinha crescido em 


um orfanato judeu chamado Dom Sierot.? 


Certo dia naquele outono, Witold descobriu que Barbara estava 
com problemas. Ela pediu a ele que fosse até seu apartamento, 
nitidamente angustiada e quase às lágrimas. Mais ou menos uma 
semana antes, Barbara explicou, bateram à sua porta. Era um 
homem alegando ser amigo de um dos judeus que Igor resgatara 
antes de ser preso. O homem disse que tinha vindo buscar dinheiro 
em nome de seu conhecido em comum. Barbara deu-lhe um pouco 
de dinheiro e ele foi embora. Mas, alguns dias depois, ele retornou, 
dizendo que o amigo de Igor estava morto, mas ele ainda queria 
dinheiro. Explicou que era judeu e que precisava de dinheiro. Em 
seguida, ameaçou denunciá-la para a Gestapo se ela não 
cooperasse.22 


“Sra. Basia, por favor, acalme-se”, Witold disse. A Resistência 
buscava a todo custo combater os chantagistas. “Nós vamos cuidar 


disso. Por enquanto, você receberá o dinheiro, e depois veremos.”?? 


O chantagista recebeu o dinheiro quando voltou, mas foi a última 
vez que apareceu. Seu destino não está claro, mas é possível que 


Witold tenha providenciado sua execução.?? 


* 


O início do inverno trouxe uma trégua nas prisões em massa e 
fuzilamentos, e os pensamentos de Witold se voltaram cada vez 
mais ao desejo de visitar a família. No fim de novembro ou início de 
dezembro, Maria trouxe Andrzej e Zofia de ônibus a Varsóvia. Witold 
aguardava por eles na casa de Eleonora. Para a ocasião, Eleonora 
preparou docinhos vermelhos de geleia, que acondicionou na 
banheira cheia de água fria para deixá-los firmes. Witold tinha visto 
os filhos pela última vez há mais de três anos. Andrzej estava com 
onze anos, alto e desajeitado. Zofia, um ano mais nova, ainda uma 
menina, era alegre e bonita. Eles se abraçaram. 


Andrzej trouxe uma pequena espingarda de rolha para mostrar a 
Witold, mas logo correu para fora para brincar de “alemães e 


poloneses” com o filho de Eleonora, Marek. Zofia permaneceu. 
Achava que o pai estava mais magro, mais velho e, em determinado 
momento, flagrou-o pensativo e remexendo em algo no bolso. 
Quando perguntou o que era, ele retirou de lá um pedaço pequeno 


de pão. Explicou-lhe que o guardava por precaução.?º 


Já estava escuro quando comeram. As crianças se acomodaram 
em um colchão no chão da cozinha e Witold e Maria se retiraram 
para o andar de cima. Na manhã seguinte, Witold levou-os logo 
cedo para dar uma volta e “mostrar-lhes alguns truques”, explicou. 
Queria ensiná-los a detectar o perigo. As ruas estavam desertas. 
Witold demonstrou como usar o reflexo das vitrines para verificar se 
estavam sendo seguidos e explicou que podiam fingir amarrar os 
cadarços para examinar a rua. Fez parecer que era um jogo, e de 
fato era, mas as crianças identificaram a seriedade das instruções. 
Andrzej queria perguntar ao pai o que tinha feito durante todos 
aqueles anos, mas sentiu que não era um assunto a ser 
conversado.2ê 


Não está claro se a família reuniu-se outra vez na casa de 
Eleonora para o Natal, mas é improvável. Depois da trégua, a 
cidade rapidamente voltou ao caos. A Resistência lançou oitenta e 
sete ataques em dezembro, forçando os alemães a erguer 
barricadas nos prédios de escritórios e a se manter longe das ruas, 
a menos que saíssem armados ou em grupo. Um fantoche gigante 
de Hitler foi pendurado no andaime de um canteiro de obras no 
centro da cidade, para deleite dos moradores. A resposta da ss foi 
sangrenta, como de hábito. “Ainda temos medo dos alemães”, um 
jornalista observou. “Mas agora os alemães têm medo de nós”.2' 


Witold continuou a trabalhar em seu relatório. Em dezembro, 
Edek chegou de Nowy WiSnicz com as últimas notícias do campo. A 
liderança da Resistência havia sido reorganizada. Um grupo de 
comunistas austríacos e poloneses estava no comando, e apesar de 
vários amigos de Witold terem conservado posições influentes, a 
organização estava muito reduzida. Mesmo se houvesse apoio para 
uma insurreição, ele não sabia se os novos líderes estavam à altura 


da ação ou se estavam comprometidos com a ideia.2ê 


À medida que os contatos de Witold com o campo rareavam, 
suas prioridades mudavam. No início de 1944, ele foi apresentado 
ao chefe das ações de sabotagem da Resistência em Varsóvia, Emil 
“Nil” Fieldorf, que estava preparando um grupo para resistir aos 
soviéticos no caso de uma ocupação russa do país, que parecia 
cada vez mais plausível. Aquela altura, a liderança polonesa ainda 
acreditava que os Aliados seriam favoráveis à sua independência. 
Mas, em fevereiro, veio a notícia de que Churchill tinha proferido um 
discurso no Parlamento Britânico anunciando que havia concordado 
efetivamente em ceder grande parte do leste da Polônia a Stalin. 
Era um gesto de apaziguamento para o líder soviético, imensamente 
aborrecido com os repetidos adiamentos da prometida invasão 
aliada da França. “Solidarizo-me imensamente com os poloneses”, 
Churchill disse ao Parlamento, “aquela raça heroica cujo espírito 
nacional não foi extinguido por séculos de infortúnio, mas também 
devo ter em conta o ponto de vista russo”. Acrescentou que tinha 
certeza de que Stalin honraria a independência do que havia 
restado da Polônia e esperava que poloneses e russos fossem 
capazes de lutar juntos contra seu inimigo comum.?º 

“Uma traição vergonhosa e imoral”, declarou o principal jornal da 
Resistência de Varsóvia.0 


Por volta de março daquele ano, Fieldorf reuniu-se com Witold 
para convidá-lo a participar de uma célula antissoviética. Witold foi 
reticente no início. Havia acabado de se reunir com a família. Os 
alemães estavam à beira da derrota e sem dúvida ele esperava um 
pouco de paz. Como poderia dizer a Maria que seu futuro em família 
seria adiado mais uma vez? Mas, como sempre fizera, novamente 
escolheu servir à nação. Fez o juramento, comprometendo-se em 
nome de Deus e da Polônia a lutar até a morte, se necessário. 


Pouco tempo depois, encontrou-se com Maria e Eleonora na 
pequena cidade de Legionowo, cerca de trinta quilômetros ao norte 
de Varsóvia, onde moravam alguns parentes de Maria. Saíram para 
um piquenique. Era uma caminhada curta até a floresta, e o Vístula 
ficava a alguns quilômetros de distância. O dia estava ensolarado, 
mas ainda fazia frio. Maria usava o vestido azul com borboletas que 
ele havia comprado em Varsóvia e Witold, uma camisa branca 


abotoada até o pescoço e calças folgadas de lã. Alguém tinha 
levado uma câmera e Witold concordou em ser fotografado com 
Maria. 


Não contou a ela sobre o novo juramento. Mas quando ela 
chegou à sua casa em Ostrów Mazowiecka, encontrou a fotografia 
do piquenique no bolso do casaco. De alguma forma, Witold tinha 
revelado o filme e escondido a foto como recordação para depois 


que partisse.?2 
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CAPÍTULO 20 


LEVANTE 


VARSÓVIA 
JULHO DE 1944 


Em julho de 1944, Witold terminou o décimo relatório sobre o 
campo em quatro anos, certo de que a maioria dos seus 
companheiros estava morta. Os alemães tinham ocupado a Hungria 
naquela primavera e dado início a uma deportação de oitocentos mil 
judeus para Auschwitz. Mais de cinco mil eram envenenados por 
gás diariamente, excedendo a capacidade dos crematórios. As 
autoridades do campo tinham voltado a queimar os corpos em 
gigantescas piras funerárias. 

Witold acreditava que tinha falhado, mas na verdade o Ocidente 
finalmente começava a compreender o significado do campo. Dois 
prisioneiros judeus eslovacos tinham escapado de lá em abril e 
prepararam um relatório enquanto se escondiam na Eslováquia. No 
relato, descreviam o funcionamento das câmaras de gás em 
Birkenau e o extermínio iminente dos judeus húngaros. O material 
foi contrabandeado para a Suíça, onde foi divulgado, e depois 
enviado para as capitais dos países aliados. Esse relatório é tido 
como aquele que enfim chamou a atenção dos líderes do Ocidente, 
mas foram as informações que Witold contrabandeara de Auschwitz 
que lançaram as bases para que ele fosse levado a sério. Churchill 
leu o relato eslovaco em 5 de julho e escreveu para Eden no dia 
seguinte: “O que pode ser dito? O que pode ser feito?”. Ele exigiu 
que a RAF bombardeasse o campo. Em Washington, funcionários do 
Tesouro dos EUA descobriram que o Departamento de Estado 


lançara mão de esforços deliberados para ocultar ou minimizar o 
escopo do extermínio e pressionou Roosevelt a autorizar a criação 
da Comissão para os Refugiados de Guerra para auxiliar no resgate 
de judeus. Os militares norte-americanos consideraram sua própria 
operação para atacar Auschwitz! 


O acúmulo de evidências era tal e tantas pessoas no Ocidente já 
estavam cientes das execuções em massa que, em julho, havia o 
entendimento comum de que alguma coisa deveria ser feita. Ainda 
assim, os Aliados acabaram por rejeitar a proposta de bombardear o 
campo por a considerarem muito difícil e dispendiosa. Alguns 
grupos judeus queriam recorrer à Resistência polonesa para atacar 
o campo — a estratégia que Witold vinha defendendo —, mas as 
autoridades americanas julgaram que os poloneses estavam muito 
despreparados para lançar uma ofensiva. No fim, Churchill e os 
outros retornaram aos seus argumentos anteriores sobre a 
necessidade de se concentrarem no esforço mais amplo da guerra 
contra os alemães, cuja derrota acreditavam estar próxima. Em 
junho, forças norte-americanas, britânicas e canadenses haviam 
desembarcado nas praias da Normandia, desencadeando a maior 
invasão marítima da História. Nesse meio-tempo, no leste, os 
soviéticos rompiam as linhas alemãs na Bielorússia e, em julho, já 
haviam retomado boa parte do território da Polônia pré-guerra.2 


Em Varsóvia, Komorowski estava cada vez mais consumido pela 
aproximação rápida das forças soviéticas. Seu plano de organizar 
levantes contra os alemães nas grandes cidades como 
demonstração de independência parecia cada vez mais inviável. 
Stalin não mostrava interesse em fazer concessões à soberania 
polonesa, pois enxergava o cenário da seguinte forma: como a 
Rússia tinha suportado o fardo da guerra, deveria definir os termos 
do acordo pós-guerra, e eles incluíam a Polônia como um estado- 
satélite. De fato, a polícia secreta soviética prendia membros da 
Resistência à medida que o Exército Vermelho ocupava o território 
polonês.? 


Soldados alemães que recuavam do leste passavam por 
Varsóvia. Eram poucos a princípio, mas logo havia um fluxo 
constante de homens sujos e enlameados carregando os feridos. 


Multidões de poloneses aglomeravam-se sob o calor de trinta e oito 
graus na avenida Jerozolimskie para assistir.” 


“Era um espetáculo inesquecível”, lembrou Stefan Korboúski. “O 
sol de julho derramava tanta luz sobre essa procissão do infortúnio 
que era possível enxergar cada buraco nos uniformes, cada mancha 
nas ataduras, cada ponto de ferrugem nos fuzis.”? 


Algumas garotas agitavam lenços e gritavam fingindo tristeza: 
“Adeus, adeus, nunca mais veremos vocês!”. Os policiais que 


ouviam nada faziam para intervir? 


A autoridade alemã parecia desintegrar-se conforme lojas 
fechavam, escritórios eram abandonados e os outrora estridentes 
megafones silenciavam. Homens da ss e soldados de folga se 
embebedavam nas ruas, dizendo aos transeuntes que estavam 
“cansados desta guerra”. Furgões e caminhões alemães 
abarrotados de móveis entupiam as estradas para o oeste. 
Espalhava-se o boato de que a capitulação estava próxima.” 


Witold conseguiu uma reunião com a liderança da Resistência 
para apresentar seu relatório e os testemunhos de Edek, Jan e 
diversos antigos mensageiros que ele havia localizado em Varsóvia. 
Pretendia apresentar um relato da sua missão, mas o material 
poderia ser interpretado como uma acusação da abdicação da 
Resistência de seu dever de acabar com o campo. Komorowski 
estava muito ocupado para comparecer e enviou à reunião um 
adjunto, Jan Mazurkiewicz, que disse a Witold que ele teria sua 
chance de lutar contra os alemães na batalha por Varsóvia, prestes 
a ocorrer.ê 


Esperava-se que os soviéticos chegassem à margem leste do rio 
Vístula e cercassem Varsóvia a qualquer momento. Komorowski 
acreditava que os Aliados os apoiariam se eles conseguissem tomar 
a cidade enquanto os alemães fugiam e Stalin seria então forçado a 
reconhecer a independência polonesa. O tempo era crucial. Teriam 
apenas algumas horas para tomar a cidade antes que os soviéticos 
a alcançassem. No entanto, se os poloneses atacassem cedo 
demais, teriam que enfrentar uma guarnição alemã de treze mil 


homens portando munição e suprimentos suficientes para apenas 
alguns dias de luta.” 


O supervisor de Witold ordenou que ele evitasse os combates e 
se preparasse para a ocupação soviética. Mas Witold estava 
determinado a lutar contra os alemães. Na manhã seguinte, guardou 
uma cópia do relatório em uma caixa hermética e a enterrou no 
jardim de um amigo em Bielany, no extremo norte da cidade. Em 


seguida, preparou-se para a batalha.!º 


* 


Os aviões de reconhecimento soviéticos começaram a voar 
baixo no fim de julho. A estação de rádio controlada pelos 
comunistas incitou os poloneses a se insurgirem. As autoridades 
alemãs anunciaram que mulheres e crianças deveriam deixar a 
cidade, provocando pânico nos bairros alemães. As estradas 
ficaram congestionadas de famílias em fuga e o governador nazista, 
Ludwig Fischer, fugiu em seu avião particular. Os prisioneiros foram 
libertados da prisão de Mokotów.!! 


Então, tão de repente quanto se iniciara, a retirada cessou. 
Surgiram notícias de que Hitler havia sobrevivido a uma tentativa de 
assassinato. No mesmo dia, ele declarou que Varsóvia seria 
defendida a todo custo e despachou oito mil soldados de elite para 
lá. Duzentos Panzers seriam lançados contra o avanço do Exército 
Vermelho. Nos dias seguintes, tropas alemãs recém-chegadas 
desfilaram pelo centro da cidade e se concentraram na margem 
leste do Vístula. As autoridades municipais retornaram e as lojas 
reabriram. Os megafones esgoelaram-se de volta à vida e 
ordenaram a todos os poloneses com idade para trabalhar que se 
apresentassem na praça principal para auxiliar na escavação de 
valas antitanque. Komorowski, a conselho de seu chefe de 
inteligência, o coronel Kazimierz Iranek-Osmecki, decidiu adiar o 
levante. !2 


A contraofensiva alemã contra os soviéticos começou em 31 de 
julho. A cidade trepidava com a artilharia e o fogo de morteiros. Na 
confusão, Komorowski recebeu uma informação desencontrada de 


que os soviéticos já tinham esmagado os alemães e a artilharia 
anunciava a iminência da chegada do Exército Vermelho. Em um 
impulso, Komorowski enviou mensageiros pela cidade com ordens 
de reunir os homens para insurgirem-se no dia seguinte. lranek- 
Osmecki retornava de uma missão de reconhecimento quando 
soube da ordem e correu para avisar Komorowski que os alemães 
não estavam fugindo, mas se reagrupando.'? 

“Tarde demais”, Komorowski disse, largando-se esgotado em 
uma cadeira.'? Faltava uma hora para o toque de recolher e pela 
manhã todos os comandantes estariam posicionados. “Não 
podemos fazer mais nada”, ele disse, e se levantou. 


* 


Witold acordou no dia 1º de agosto para lutar na margem oposta 
do Vístula. Ele havia combinado de se encontrar com Jan perto do 
quartel-general de Komorowski por volta do meio-dia. Escondeu sua 
pistola e balas extras sob uma jaqueta leve e partiu. As ruas 
estavam cheias de insurgentes, que carregavam armas e 
suprimentos escondidos sob pesados casacos ou em mochilas e 
malas de viagem. Todos caminhavam para as suas posições. Os 
alemães pararam um grupo, então uma troca de tiros se iniciou, 
ecoou pelas ruas próximas e cessou. !º 


Witold e Jan ainda estavam a caminho de seus postos, andando 
rapidamente pelas ruas molhadas de chuva, quando o levante teve 
início, por volta das cinco horas, com tiroteios por todo lado. Muitos 
combatentes não conseguiram chegar às suas unidades a tempo. 
Alguns apenas descarregavam suas armas no alvo mais próximo. 
Os que não tinham armas usavam pedras para invadir lojas alemãs 
ou quebrar os vidros de seus carros. Adolescentes arrastaram um 
alemão para fora de um carro e vasculharam o veículo. Houve um 
grito de euforia quando um menino de catorze anos levantou uma 
granada.'ê 


Witold e Jan juntaram-se a um grupo na rua Chlodna, que 
atravessava o gueto parcialmente desmantelado, e se esconderam 
em meio a pilhas de tijolos nas calçadas, enquanto policiais alemães 


disparavam contra eles a partir de uma delegacia de polícia. Um 
pequeno grupo de combatentes se reuniu para atacar, porém, mal 
tinham uma arma.” 


Franco-atiradores alemães começaram a disparar dos telhados e 
o grupo se dispersou. Witold e Jan seguiram para um restaurante na 
rua Twarda, abaixando-se entre as entradas das portas para se 
esconder. Corpos espalhavam-se pelas ruas. Encontraram um 
oficial, o major Leon Nowakowski, cercado por sua equipe no piso 
térreo do edifício. Witold não revelou seu nome e patente para 
Nowakowski, e o comandante não fez muitas perguntas. Disse a 
Witold e Jan para formarem um pelotão. 'º 


Houve uma trégua na luta quando escureceu. As tropas de Hitler 
haviam sido pegas de surpresa. O centro de Varsóvia e a Cidade 
Velha estavam em grande parte nas mãos dos insurgentes, assim 
como os bairros de Czerniaków e Mokotów, no sul. Tinham tomado 
também a central elétrica em Powisle e os depósitos de suprimentos 
em torno da Umschlagplatz, a área antes utilizada para deportar os 
judeus de Varsóvia. !? 


No entanto, contrariando as esperanças polonesas, os alemães 
não fugiram e mantiveram o controle do quartel-general da polícia, 
do gabinete do governador e das ligações ferroviárias e rodoviárias 
essenciais sobre o Vístula. Na realidade, o comandante local sequer 
considerou o levante sério o suficiente para desviar tropas da 
contraofensiva dirigida aos soviéticos; em vez disso, ele ordenou 
que a Ss pusesse um fim à revolta. Himmler havia sido informado 
dos “tumultos” às dezessete e trinta. Seu primeiro ato foi telefonar 
para o campo de concentração de Sachsenhausen, onde o líder da 
Resistência Stefan Rowecki vinha sendo mantido prisioneiro desde 
a captura, e ordenar a sua execução. Em seguida, informou Hitler. 
Tentava aplacar o Funhrer. 


“O momento é lamentável”, o Reichfúhrer da ss admitiu, “mas, 
de uma perspectiva histórica, o que os poloneses estão fazendo é 
uma bênção. Dentro de cinco ou seis semanas, nós partiremos. Mas 
até lá Varsóvia estará liquidada, e essa cidade, que é a capital 
intelectual de uma nação de 16 a 17 milhões de pessoas... deixará 
de existir”. Naquela noite, Himmler anunciou que a cidade seria 


arrasada e que “todo cidadão de Varsóvia deveria ser morto, 
incluindo homens, mulheres e crianças”.?0 


* 


Na manhã seguinte, 2 de agosto, Witold e Jan juntaram-se a um 
pequeno grupo de homens no centro da cidade para caçar franco- 
atiradores alemães. Foi um trabalho lento, mas depois de várias 
horas esgueirando-se pelos telhados, eliminaram todos. O rádio da 
Resistência informou, erroneamente, que os soviéticos estavam 
quase na cidade e as pessoas inundaram as ruas em êxtase. 
Bandeiras polonesas surgiram nas janelas e pelos alto-falantes nas 
esquinas ouviu-se o hino nacional polonês em público pela primeira 
vez em quase cinco anos. O volume da música elevava-se acima do 
ruído das explosões e dos tiros. “As pessoas estavam loucas de 
alegria”, relembrou um homem. “Elas se abraçavam com lágrimas 
de entusiasmo e estavam muito emocionadas”. Os comandantes da 
Resistência alertaram que as condições ainda eram perigosas. 
“Pode ser necessário disseminar propaganda para conter o 
entusiasmo e lembrar as pessoas que os alemães ainda estão na 
cidade”, observou um oficial. Barricadas foram erguidas com 
paralelepípedos, tijolos, ladrilhos, madeira, móveis pesados, um 
carrinho de bebê.?! 


Na manhã seguinte, terceiro dia do levante, Nowakowski 
ordenou a Witold e a uma dúzia de homens que atacassem o 
principal centro de distribuição postal da cidade, localizado na 
esquina da rua Zelazna com a avenida Jerozolimskie, uma via 
importante que seguia até uma das pontes sobre o Vístula. Caso se 
apoderassem da esquina, poderiam disparar diretamente nos 
comboios alemães que tentassem alcançar o seu quartel-general 
sitiado ou as tropas que lutavam contra os soviéticos sobre o 
Vístula. A principal linha ferroviária para Cracóvia também corria ao 
lado da estrada em direção à estação de trem nas proximidades. 

Witold e os outros homens tomaram o prédio rapidamente. 
Nowakowski seguiu com ordens de tomar um hotel do outro lado da 
avenida Jerozolimskie, assim bloqueariam a via por completo. As 


balas cruzavam a rua Zelazna e Witold se preparou para atravessar. 
Antes que pudesse fazê-lo, ele e os outros ouviram o rangido das 
lagartas de Panzers, e assistiram à aproximação de uma coluna de 
tanques. O tanque principal reuniu um grupo de civis aterrorizados 
na frente do comboio para servir de escudo humano. Os alemães 
bombardearam o centro de distribuição postal, mas ninguém 
revidou. O que poderiam fazer? Witold atravessou correndo para o 
hotel do outro lado da avenida Jerozolimskie, entrando pela porta da 
frente enquanto os alemães saíam depressa pelos fundos do prédio. 
O grupo de Witold hasteou uma bandeira polonesa no telhado, o 
que de imediato atraiu uma torrente de balas dos edifícios rua 


acima.22 


Witold e os outros continuaram o ataque ao longo da avenida 
Jerozolimskie, seguindo na direção que os tanques haviam tomado 
para o centro da cidade. Alguns metros adiante, os alemães tinham 
feito uma barricada na entrada de um edifício que abrigava um 
instituto militar de confecção de mapas. Witold atacou a parede de 
sacos de areia, gritando a plenos pulmões, e os defensores fugiram. 
O restante do prédio estava deserto. No pátio da parte de trás havia 
alguns carros estacionados, contendo armas e munição.2? 


Os alemães haviam se refugiado no terceiro andar de um 
escritório do distrito local. Quando os poloneses subiram correndo 
pela escadaria, os alemães arremessaram uma granada de mão, 
matando dois e ferindo mais três. Os combatentes recuaram para o 
instituto carregando os mortos e os feridos.?? 


Descansaram por uns instantes, mas logo ouviram tanques 
roncando em sua direção, vindos do rio. Witold observou o 
progresso constante dos veículos, que foram recebidos por bombas 
caseiras atiradas do lado da rua controlado pelos insurgentes. Não 
havia tempo para construir uma barricada, mas Witold havia 
encontrado uma sala cheia de galões de Sidol, um produto químico 
usado para fazer limpeza. A substância não tinha propriedades 
explosivas, mas os alemães talvez não soubessem disso. Ele e Jan 
rolaram os galões e os posicionaram em uma fila que atravessava a 
rua. Viram quando três tanques pararam a uma distância segura. Os 
alemães atiraram nos barris, mas logo desistiram. Os homens de 


Witold arremessaram bombas de gasolina e os tanques se 
afastaram.?º 


Eles tiveram sorte, mas Witold sabia que estavam em apuros. Os 
alemães tinham linhas de fogo claras para suas posições a partir 
dos prédios do hospital ao lado do parque próximo. O 
abastecimento de água da cidade também havia sido interrompido, 
portanto, precisavam transportar a água salobra de um poço que 
tinha sido cavado no lado oposto da rua para encher os cantis. E a 
munição estava acabando. Naquela noite, Witold e seus homens 
lutaram contra a sede ao mesmo tempo que cavavam sepulturas no 
pátio do instituto, embrulhavam os companheiros mortos em 
cortinas e os enterravam com mensagens manuscritas.2ê 


A Resistência tinha consolidado o seu domínio sobre extensas 
áreas da cidade ao fim do terceiro dia. Mas a um grande custo. Dois 
mil combatentes haviam morrido, um décimo do total, sem que se 
reduzisse seriamente a guarnição alemã, que havia perdido 
quinhentos homens. E, o mais preocupante, não havia sinal dos 
soviéticos. Mas os ânimos permaneceram elevados por trás das 
barricadas construídas às pressas. Cozinhas para o preparo de 
sopas foram abertas e alimentaram civis e combatentes de folga. No 
centro da cidade, havia recitais de Chopin em um dos cafés na rua 
Nowy Swiat, além de palestras e performances no teatro Palladium. 
“O moral está fantástico”, disse Komorowski a Londres via rádio, de 
sua posição na Cidade Velha.?” 


O quarto dia amanheceu com aviões de combate Messerschmitt 
voando baixo, em busca da Resistência soviética. Não encontraram 
nenhuma, então um esquadrão de Stukas alemães surgiu 
ruidosamente, derramando várias toneladas de bombas incendiárias 
sobre a Cidade Velha. Enormes colunas de fumaça negra se 
deslocaram para a avenida Jerozolimskie. 

Witold aproveitou a oportunidade para atacar os alemães 
escondidos no escritório do distrito. A escaramuça terminou com 
outra granada atirada escadaria abaixo, que matou um sargento e 
feriu outros dois homens. Tinham acabado de arrastar as vítimas de 
volta ao instituto quando ouviram o grito: “Tanques!” 28 


Desta vez, havia uns oitenta Panzers alemães avançando contra 
a barricada de Witold. Atiravam bombas nos edifícios de maneira 
indiscriminada à medida que avançavam. Soldados de infantaria 
seguiam de ambos os lados. A fachada do instituto foi atingida em 
cheio. A bola de fogo que se seguiu ao disparo atingiu as salas do 
andar térreo, e por milagre não feriu ninguém. Jan lutou para 
atravessar as chamas e conseguir atirar de volta, então viu que os 
tanques alemães haviam cruzado a barricada demolida. Witold não 
achava que o mesmo estratagema do produto químico de limpeza 
funcionaria duas vezes. Naquela noite, enterraram o sargento morto 
no pátio.?? 

Meia dúzia de homens atacaram o escritório do distrito no dia 
seguinte e foram repelidos de novo. Jan partiu depois do almoço 
com alguns homens para tentar aproximar-se do edifício pela 
retaguarda. Pouco tempo mais tarde, Witold ficou horrorizado ao vê- 
lo sendo meio carregado, meio arrastado de volta para dentro do 
prédio. Fora atingido por um franco-atirador. Estava sangrando 
muito e lutava para respirar. Morreu uma hora depois. Foram 
necessários dois homens para erguer sua grande estrutura, e ele foi 
enterrado em uma cova rasa no pátio.*º 


Uma unidade de sapadores apareceu mais tarde com dinamite 
suficiente para expulsar à força os alemães do prédio. Detonaram 
uma carga posicionada no piso térreo, e a explosão decorrente 
atravessou as paredes do edifício. Cerca de uma dúzia de alemães 
emergiu dos escombros, três homens da ss entre eles. O líder do 
grupo atirou em si mesmo para não ser capturado. 


Os homens de Witold jogaram o alemão morto pela janela e 
queriam atirar nos homens da ss remanescentes. Mas, no fim, 
levaram todos os alemães para o outro lado da rua, onde 
Nowakowski os colocou para trabalhar cavando poços e latrinas.?” 


Witold voltou para o escritório do distrito destruído e recuperou 
umas poucas pistolas, uma metralhadora, um rifle e um pouco de 
comida — manteiga, creme de leite e bacon —, que compartilhou com 
os companheiros. Os sapadores tinham trazido notícias da vingança 
alemã: um batalhão da ss sob o comando geral do 
Obergruppenfúhrer da ss Erich von dem Bach-Zelewski tinha 


chegado naquela manhã ao bairro de Wola, a oeste, para executar 
as ordens de Himmler. Os homens da ss iam de apartamento em 
apartamento atirando nos civis. Em poucas horas, mataram duas mil 
pessoas.º2 


Os alemães também mobilizaram uma unidade formada por 
nacionalistas russos contrários ao comunismo, conhecida como 
Russkaya (Osvoboditelnaya Narodnaya Armiya, ou RONA, para 
abreviar. Essa unidade havia atacado o distrito de Ochota, ao sul da 
posição de Witold, e parecia estar vindo na direção deles. Witold 
ordenou que se levantassem barricadas frontais ao parque e aos 
edifícios do hospital, a partir de onde era provável que a RONA 
atacasse. 


Naquela noite, quatro Liberators e um bombardeiro Halifax 
tripulados por poloneses e oriundos das bases aéreas aliadas em 
Foggia, Itália, sobrevoaram a cidade. Os holofotes alemães 
identificaram os aviões rapidamente e as baterias antiaéreas foram 
acionadas, mas as armas miraram demasiadamente para o alto. 
Quando se ajustaram, os aviões já haviam lançado suas cargas por 
paraquedas. Houve aplausos entre os combatentes, mas a maior 
parte das caixas de armas desviou-se e caiu perto do cemitério 
judaico.*? 


Na manhã seguinte, o sexto dia, Witold recebeu reforços: oito 
adolescentes chegaram usando uniformes de bombeiro muito 
grandes para eles. O mais velho, Jerzy Zalewski, de dezoito anos, 
portava uma metralhadora. Witold conseguiu fazer a barba naquela 
manhã e desceu para cumprimentar os recém-chegados. 

Jerzy prestou continência, bateu os calcanhares e anunciou que 
tinha ordens de continuar atacando em direção à estação ferroviária. 
Sua missão era tomar uma igreja. 

“Impossível”, Witold falou. “Você precisaria de todos que temos 
aqui e estamos esperando que os paramilitares russos cheguem em 
breve.”34 

Jerzy insistiu que suas ordens eram essas. Witold cedeu e 
ofereceu dois homens. 


O adolescente voltou algumas horas depois para relatar que não 
houve vítimas nem progresso. Witold lançou um sorriso irônico ao 
rapaz. 


Naquela tarde, Witold atacou um dos edifícios dominados por 
alemães perto do parque, mas saiu derrotado, com dois mortos e 
três feridos. Eles tinham armas, mas não munição suficiente para 
atacar de uma distância maior. Não houve mais Halifaxes naquela 
noite, nem na seguinte. Do bairro de Wola a oeste chegavam 
histórias horríveis das chacinas alemãs. Os homens da ss 
esvaziavam as casas e, então, ou atiravam nos moradores de 
imediato ou os encaminhavam aos locais de execução, onde seriam 
eliminados em grandes grupos. Em três dias, a ss havia 
assassinado quarenta mil pessoas. Depois de finalmente eliminar os 
combatentes dos prédios do governo em 9 de agosto, o comandante 
da ss Von dem Bach-Zelewskie ordenou que a carnificina cessasse 
(ele alegou depois da guerra que o fez por razões humanitárias, 
mas é possível que já estivesse prevendo a resposta pós-guerra dos 
Aliados aos seus crimes).*º 


Os homens de Witold ficaram instalados no instituto por vários 
dias, só respondendo ao fogo quando necessário. A fumaça engoliu 
a cidade em uma neblina cinza que permitia visibilidade de cerca de 
dez metros; as noites eram negras e quentes. Estavam com muita 
sede. Tentavam cavar o próprio poço, mas era um trabalho 
demorado e tinham que montar barricadas. Witold assumiu posição 
em um prédio com vista para o parque com sete homens em 
antecipação a um ataque da RONA, mas, apesar do barulho 
ameaçador das lagartas dos tanques nas proximidades, dos gritos e 
do ruído surdo da artilharia, eles foram poupados.ºº 


Por volta das dezesseis horas do dia 12 de agosto, três veículos 
irromperam de súbito através da neblina. O primeiro nivelou o seu 
canhão em direção à barricada e disparou. A explosão forçou Witold 
a se afastar da janela. Quando retornou, os paramilitares russos 
estavam correndo para o prédio. Witold atirou, mas isso só chamou 
a atenção de um tanque, que disparou contra ele. A força 
percussiva da explosão o derrubou. Seguiu-se um momento de 


silêncio, interrompido pelo som da porta de entrada do prédio sendo 
chutada.?' 


Witold ficou em pé e correu para a escada, mas os homens da 
RONA tinham invadido, e o melhor que ele e os outros podiam fazer 
era empreender um combate de retaguarda sala por sala. 
Conseguiram segurar a ofensiva da RONA até a noite cair e o ataque 
por fim cessou. Aquela altura, restavam-lhes as últimas balas. 
Witold enviou um mensageiro para Nowakowski com uma 
solicitação de mais munição. Por volta das duas horas da manhã a 
resposta chegou: o quartel-general não tinha mais munição e eles 
deveriam abandonar a posição. Não havia mais nada a fazer a não 
ser correr em duplas para atravessar a Jerozolimskie e em seguida 
a pequena entrada na base da barricada.º? 


Witold se juntou aos outros no porão de um bloco de 
apartamentos para trabalhadores ferroviários. Era o único lugar livre 
da ameaça dos franco-atiradores. Fileiras de combatentes, muitos 
deles crianças usando uniformes grandes demais para elas, 
cochilavam à luz fraca. Metade dos quarenta insurgentes que 
haviam se juntado a ele no outro lado da rua estava morta. Na 
melhor das hipóteses, eles conseguiriam bloquear a passagem de 
tanques na avenida Jerozolimskie por alguns dias. Witold tentou 
dormir mesmo com o chão tremendo devido às explosões distantes. 


Na manhã seguinte, Nowakowski nomeou Witold o 
subcomandante de uma companhia que vigiava a barricada de 
frente para a avenida Jerozolimskie. Do alto das montanhas de 
destroços, Witold observava os paramilitares da RONA ocuparem 
suas antigas posições. A bandeira polonesa no topo do hotel havia 
sido rasgada e um megafone fora posicionado em uma das janelas. 
Após alguns estalos, irrompeu no meio da manhã. Uma voz falando 
polonês com sotaque russo exortava-os a se render. 

“Temos comida e água”, a voz anunciou. “Não vamos machucá- 
los.”3º 

Depois do turno de dez horas na barricada, Witold posicionou-se 
fora do alcance dos franco-atiradores. Encontrou civis em algumas 
das ruas mais protegidas. Milhares de moradores refugiaram-se no 
centro da cidade para escapar do combate em outros lugares. A 


comida era escassa e grandes multidões se amontoavam em poços 
improvisados que extraífam água salobra. Ninguém gritava palavras 
de encorajamento para os defensores armados da cidade agora; 
estavam mais propensos a esbravejar contra eles. Impropérios 
amargos e xingamentos deixavam claro que os locais culpavam a 
União Soviética, os Aliados e a Resistência pela catástrofe. “Seus 
bandidos, nos deixem em paz”, vociferou uma mulher.?º 


A disciplina de alguns insurgentes caíra por terra. Bebedeiras, 
atos de vandalismo e pilhagem tornaram-se cada vez mais comuns. 
Em 12 de setembro, uma gangue de homens armados descobriu um 
grupo de homens e mulheres de origem judaica que haviam se 
escondido em um abrigo subterrâneo desde o aniquilamento do 
gueto de Varsóvia. A gangue irrompeu no abrigo, roubou os homens 
e mulheres encolhidos de medo e, em seguida, atirou em alguns 
deles. Sabe-se que dois judeus sobreviveram e outros quatro 
testemunharam os eventos de um pátio nos arredores. A 
Resistência ordenou uma investigação, mas nenhuma medida foi 


tomada.” 


A Resistência polonesa conseguiu aguentar por mais seis 
semanas. Porém, a superioridade militar alemã era esmagadora. 
Um após o outro, os bairros tomados pelos poloneses caíram e a 
rendição parecia inevitável. Houve uma breve onda de entusiasmo 
quando as forças soviéticas afinal derrotaram os alemães na 
margem leste do rio Vístula, em meados de setembro. Uma força de 
cerca de mil e seiscentos soldados poloneses treinada pelos 
soviéticos atravessou o rio de barco para se juntar aos insurgentes. 
No entanto, sem apoio aéreo ou da artilharia soviética, eles foram 
derrotados rapidamente. Havia sido apenas um gesto de Stalin para 
responder à pressão de Churchill, que o exortara a ajudar os 
poloneses. 

Komorowski fez uma breve visita à linha de frente em 22 de 
setembro, o quinquagésimo terceiro dia da batalha por Varsóvia, e 
concluiu que não havia mais como resistir. Os alemães o 


pressionavam a negociar. Komorowski concordou com um cessar- 
fogo temporário. Um enviado polonês e um intérprete segurando 
uma bandeira branca cruzaram a barricada na rua Zelazna. Witold e 
seus homens observaram o encontro entre os negociadores 
poloneses e os cinco oficiais alemães em uma limusine. Foram 
levados para a mansão de Von Bach-Zelewskivilla nos arredores da 
cidade. Himmler tinha chegado à conclusão delirante de que 
Komorowski concordaria em lutar contra os soviéticos. Nesse 
ínterim, Stalin havia ordenado ao Exército Vermelho estacionado no 
sul que derrotasse as forças alemãs na Hungria e nos Bálcãs, mas 
não demoraria muito para voltar seu foco a Varsóvia. 


A delegação polonesa retornou algumas horas mais tarde; o 
comandante alemão tinha concordado de pronto com os termos de 
Komorowski: aos insurgentes poloneses seria concedido o status de 
combatentes e eles seriam enviados para campos de prisioneiros de 
guerra. Os civis seriam processados nas instalações de Pruszków e 
em seguida enviados para campos de trabalho. Assim que os 
homens voltaram para trás das barricadas, o bombardeio foi 
retomado; os alemães queriam manter a pressão até Komorowski 
assinar o acordo de capitulação. 

Na manhã seguinte, o quinquagésimo quarto dia, Witold foi 
despertado ao amanhecer por um dos oficiais. Tinha assumido o 
controle da sua companhia recentemente, depois que o oficial 


comandante fora baleado na perna.*2 


“Levante-se, Witold, você tem um convidado!”*2 

Pegou a arma ao lado do sofá sujo em que estava descansando 
e viu o antigo companheiro de campo Wincenty Gawron 
apressando-se para abraçá-lo. Wincenty estava quase chorando. 
Ficou escondido nos esgotos desde que escapara da luta na Cidade 
Velha. A trégua na batalha finalmente o trouxera de volta à 
superfície. 

“Suponho que você já saiba da capitulação”, Witold perguntou. 

Wincenty assentiu. 


“Não quero me render”, Witold disse, “mas não temos mais 
comida ou munição. Não posso nem lhe oferecer café da manhã.” 


No dia 1º de outubro, estabeleceu-se um cessar-fogo de vinte e 
quatro horas para que os civis partissem. Ninguém acreditou no 
início, mas, um por um, eles surgiam dos escombros, sujos e 
desgrenhados, piscando na claridade. Uma multidão desceu a 
avenida Jerozolimskie. Alguns combatentes poloneses ficaram no 
topo das barricadas e zombavam dos que saíam, chamando-os de 
desistentes. Partiram naquele dia e no seguinte dezesseis mil civis, 
uma pequena fração dos noventa mil ainda cercados no centro da 
cidade.** 


No dia seguinte, 2 de outubro, Komorowski assinou a ordem de 
capitulação. O batalhão de Witold foi chamado à rua Zelazna antes 
do amanhecer em 4 de outubro para ouvir o aviso. Não enxergavam 
os rostos uns dos outros no escuro. 


O levante contra os alemães, que ele havia planejado primeiro 
nos dias inebriantes após a invasão, depois enquanto sofria no 
campo e, por fim, durante aqueles que ele acreditava serem os 
derradeiros dias da ocupação germânica, finalmente havia 
terminado em derrota. Mais de cento e trinta mil pessoas morreram 
nos combates, a maioria civis. Dos vinte e oito mil judeus 
escondidos na cidade, menos de cinco mil sobreviveram. Varsóvia 
estava em ruínas.*º 

“Façam a sua paz com Deus, pois ninguém sabe o que está 
reservado para nós”, o padre disse.?º 


Witold caiu de joelhos com os outros e rezou. 
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CAPÍTULO 21 


REGRESSO 


VARSÓVIA 
OUTUBRO DE 1944 


Witold seguiu a longa fila de prisioneiros conforme partiam 
inconsoláveis da cidade despedaçada. O destino era um campo de 
trânsito temporário em uma antiga fábrica de cabos em Ozarow. 
Witold ficou perplexo ao ver Eleonora no meio da multidão reunida 
na entrada. Conseguiram trocar algumas palavras. Ela tinha ficado 
retida nos arredores da cidade durante o levante e estava 
procurando desesperadamente pelo filho. ! 


Witold pediu a ela que lhe trouxesse roupas civis para o caso de 
ter uma chance de escapar. Mas naquela noite ele foi levado de 
trem para um campo de prisioneiros de guerra perto de Lamsdorf, 
na Silésia. Foram recebidos por uma multidão de alemães locais 
que gritavam “bandidos”, atiravam pedras e batiam em vários 
prisioneiros enquanto eles caminhavam sob a chuva em direção ao 
campo. 


Quando Witold alcançou os portões, viu dois aviões decolarem 
de um campo de aviação nas proximidades e colidirem, produzindo 
uma bola de fogo espetacular. Os poloneses aplaudiram e os 
guardas alemães abriram fogo. Alguns detentos caíram no chão, 
outros se esconderam em um campo de plantação de batatas 
próximo até serem pegos e levados até o campo, onde foram 
deixados no pátio durante a noite para serem registrados. Na manhã 
seguinte, roubaram seus pertences e em seguida eles foram 


trancados em um barracão de concreto sem janelas, colchões ou 
roupas de cama.?2 


Witold passou uma semana no campo. Então, ele e os outros 
oficiais foram transferidos de trem para uma instalação em Murnau, 
perto da Suíça, o que significava que a Cruz Vermelha a visitava 
com frequência e os alemães o tratavam como um campo modelo. 
Os cerca de cinco mil prisioneiros eram bem alimentados e não 
trabalhavam. Durante o dia, organizavam conferências, palestras e 
jogos de futebol no pátio. À noite, encenavam peças, para as quais 
os guardas os ajudavam a providenciar fantasias, perucas, 
maquiagem.? 

Havia vários rádios no campo e os prisioneiros costumavam 
ouvir as notícias. O fim da guerra se aproximava. No início de 
outubro, as tropas soviéticas invadiram a Hungria e a Eslováquia e 
alcançaram as fronteiras do Reich propriamente dito no leste da 
Prússia. Hitler fugiu do seu quartel-general de guerra em 
Rastenberg para esconder-se em Berlim no mês seguinte. No front 
ocidental, as forças norte-americanas comandadas pelo general 
Dwight Eisenhower foram detidas por pouco tempo por um contra- 
ataque alemão na floresta das Ardenas durante o Natal, mas, em 
janeiro de 1945, o seu progresso havia sido retomado. 


Em seguida, veio a notícia que o campo esperava e temia. Em 
17 de janeiro, forças lideradas pelos soviéticos tomaram Varsóvia, e 
Stalin agiu rapidamente para garantir que comunistas poloneses 
ficassem responsáveis pela nova administração. 


O novo líder da Resistência, o General Leopold Okulicki, deu-se 
conta de que a organização estava enfraquecida demais para se 
opor à ocupação soviética e anunciou a dissolução do exército 
secreto. Em Londres, o governo polonês no exílio mergulhou no 
caos depois que seu líder, Stanistaw Mikotajczyk, abriu negociações 
para juntar-se à nova administração, na esperança de preservar 
algum tipo de autonomia polonesa. Os outros exilados mantiveram 
sua oposição a Stalin, mas os britânicos e os norte-americanos não 
os levavam mais a sério. Na conferência de lalta, em fevereiro, 
Churchill e Roosevelt aquiesceram ao desejo de Stalin de anexar o 
terço oriental da Polônia à União Soviética, incluindo as históricas 


cidades polonesas de Lwów e Wilno. Em contrapartida, a Polônia 
receberia um trecho de território alemão e a promessa de eleições 
livres em algum ponto no futuro. Com esse acordo, seis milhões de 
poloneses e onze milhões de alemães seriam forçados a deixar 
seus lares — uma limpeza étnica de proporções ainda não vistas 
durante a guerra.? 


Os prisioneiros em Murnau debatiam a possibilidade de se 
manterem na luta pela liberdade da Polônia. O comandante de um 
contingente polonês na Itália, o general Wiadystaw Anders, pediu 
aos poloneses que se opusessem ao controle comunista e se 
unissem a ele. Mas a maioria dos detentos queria deixar a guerra 
para trás e ir para casa assim que fossem libertados. Em março, 
forças norte-americanas e britânicas cruzaram o Reno em múltiplos 
pontos. Colônia caiu, em seguida Frankfurt. A cada dia, o ressoar 
distante da artilharia se aproximava. 


No dia 29 de abril, eles acordaram ao som de rajadas. Vinham 
do norte, da direção de Munique. Os prisioneiros reuniram-se na 
praça da chamada e acompanharam quando um avião de 
reconhecimento norte-americano circulou sobre eles e apontou suas 
asas. No início da tarde, o comandante da guarda, o capitão Oswald 
Pohl, ordenou a seus homens que empilhassem as armas e 
fincassem bandeiras brancas no pátio. Informou aos prisioneiros 
que os guardas planejavam se render, mas avisou-lhes que uma 
unidade da ss estava a caminho para aniquilar o campo. 


Ouviram o barulho de três tanques norte-americanos M5 se 
aproximando. Em seguida, o rugido de meia dúzia de veículos da ss 
vindo na direção oposta. Os alemães chegaram primeiro aos 
portões, mas os tanques avançaram de imediato sobre eles. O 
oficial nazista no carro principal puxou a arma e começou a atirar. O 
tanque à frente respondeu com seu canhão de 76 mm, acertando o 
alemão e o seu motorista. Os prisioneiros correram para a cerca 
para assistir à batalha, mas logo se dispersaram quando as balas 
começaram a zunir. Os oficiais da ss fugiram, perseguidos por dois 
tanques. 


Um terceiro se aproximou do campo. Os portões foram abertos, 
o tanque parou e o atirador levantou a cabeça para fora da 


escotilha. Era de origem polonesa. “Vocês estão livres”, ele disse.” 


* 


A Alemanha se rendeu oito dias depois, 7 de maio, para júbilo do 
campo. Alguns dias depois, o líder do Levante de Varsóvia, 
Komorowski, recém-libertado da custódia alemã, visitou os 
prisioneiros e pediu a eles que permanecessem por lá, aguardando 
novas instruções. As forças aliadas não sabiam o que fazer com os 
milhões de prisioneiros libertados em toda a Alemanha. Witold 
honrou essa ordem, pois a tinha considerado uma extensão de seu 
juramento de lutar contra os soviéticos. Porém, conforme os dias e 
as semanas foram passando, alguns de seus colegas escapuliram e 
juntaram-se às multidões à deriva que passavam pelo campo. 


Um dos oficiais de Anders apareceu em julho com ordens para 
Witold e vários outros prisioneiros o acompanharem à ltália. 
Viajaram primeiro para o porto de Ancona, onde integrantes do Il 
Corpo do Exército de Anders, que tinha lutado sob comando 
britânico durante a campanha aliada no norte da África e na Itália, 
estavam posicionados. Os britânicos queriam desmobilizar a força, 
que somava cinquenta mil soldados. Anders havia informado os 
ingleses, encolerizado, que grande parte de seus homens vinha do 
leste da Polônia, território agora incorporado à União Soviética, e, 
portanto, não tinham mais uma casa para a qual voltar. Além disso, 
os que haviam retornado tinham sido presos pelo novo regime 
comunista.? 


Em Ancona, Witold conheceu o coronel Marian Dorotycz- 
Malewicz, chefe de inteligência do 11 Corpo do Exército. Discutiram a 
ideia de criar uma rede de inteligência secreta na Polônia. Witold foi 
informado de que precisaria de aprovação de Anders. Ele foi 
instruído a esperar em Porto San Giorgio, uma cidade algumas 
horas ao sul ao longo da costa do Adriático que servia como posto 
de descanso e relaxamento para os poloneses. Ao chegar, Witold foi 
encaminhado a uma propriedade na praia. 


Depois de se instalar, juntou-se aos outros soldados poloneses 
que passeavam na praia. Tirou os sapatos e sentiu a água morna 


nos pés e a brisa suave do leste no rosto. Sabia que deveria 
saborear o momento, mas já estava mentalmente de volta ao 
campo, as cenas surgindo sem serem convidadas e desencadeadas 
pelas menores coisas: um rosto na rua, uma escolha de palavras, as 
estrelas à noite. Tudo parecia girar em torno do campo e não havia 
maneira de libertar-se dos sentimentos que vinham com cada 
lembrança: raiva, remorso e culpa. 


Por fim, conseguiu um bloco de papel e começou a escrever 
outro relatório. Queria que este, assim como os outros, servisse 
como um registro do seu período no campo, mas ele também estava 
pronto para deixar que fluíssem às suas emoções. 


“Portanto, vou escrever da forma mais objetiva possível, que é o 
que os meus amigos querem que eu faça”, ele escreveu na 
introdução. “Bem, aqui vou eu... mas nós não éramos feitos de 
madeira, muito menos de pedra... embora muitas vezes tenha 
invejado isso; ainda havia um coração batendo, às vezes na boca, e 
com certeza as ideias mais estranhas rondavam os cérebros, ideias 
essas que eu, às vezes com dificuldade, apreendia.” 


Ele teve que se preocupar com outros afazeres naquele mês de 
agosto, então escrevia durante as manhãs frescas e luminosas. Um 
amigo seu de Varsóvia, o soldado Jan Mierzanowski, estava 
estacionado em um quartel em Imola e apareceu para visitá-lo. Ele 
se lembra de Witold aparecendo na praia à tarde, com uma pilha de 
papeis sob o braço, cada página preenchida por sua letra 
arredondada. Por algumas liras, os dois homens alugaram um 
pedalinho, uma engenhoca de casco duplo que tinha uma 
espreguiçadeira instalada na proa e um assento para remar que ia 
para a frente e para trás a cada braçada. Enquanto Jan cuidava dos 
remos, Witold sentou-se na espreguiçadeira e leu seus papeis em 
voz alta. Recorreu a Maria Szelagowska, uma oficial da inteligência 
que ele tinha conhecido em Varsóvia e reencontrara em Murnau, 
para datilografar o manuscrito. Ela tinha formação acadêmica, era 
inteligente e comprometida com a causa da Polônia. Eles criaram 
laços emocionais em decorrência do trabalho conjunto e Maria 
parece ter ajudado Witold a abrir-se e a relatar em seus escritos as 


experiências por que passara no campo.” 


Parte do seu propósito, ao que parece, era inspirar os poloneses 
a lutar contra os soviéticos. A história que ele conta contém uma 
moral óbvia sobre a importância de se conservar o espírito de luta 
mesmo nas circunstâncias mais difíceis. Mas ao longo da narrativa o 
horror do campo suplanta esses floreios exortatórios, pois fica claro 
que ele lutava para se desfazer dos sentimentos de medo, raiva e 
culpa pelos crimes que havia testemunhado. 


No início de setembro, Witold foi chamado a Roma por Anders 
para falar dos seus projetos. Propôs que Maria se juntasse a ele na 
missão como secretária e que um amigo seu do levante, Bolestaw 
Niewiarowski, atuasse como seu contato com Anders. O general 
aprovou a missão e marcou a data de partida para o fim de outubro. 
Alguns dias depois, Witold estava de volta a Porto San Giorgio, 
escrevendo com rigor renovado. “Devo usar a taquigrafia por causa 
da decisão que acabei de tomar”, anotou no texto. 


O tempo de Witold foi sendo cada vez mais tomado pelos 
preparativos de seu retorno à Polônia. O percurso precisava ser 
organizado, documentos tinham que ser falsificados. Era evidente 
que desta vez teria que se lançar ao trabalho de Resistência de 
forma diferente. Contra os alemães, contava com o apoio quase 
universal das pessoas, mas contra esses poloneses comunistas, 
não tinha tanta certeza. Witold planejou operar em pequenos 
círculos de conhecidos para fazer as abordagens. Não recrutaria 
qualquer um e talvez sequer revelasse o seu papel. Desta forma, 
seria capaz de evitar a implicação direta de seus amigos ao 
envolvê-los na causa.” 


À medida que a data da partida se aproximava, Witold passou a 
escrever várias páginas por dia, e ainda revisava cada linha que 
Maria já havia datilografado. Não houve tempo para produzir uma 
cópia limpa, portanto, após uma edição rudimentar, cortaram as 
margens para remover os comentários manuscritos e colaram as 
páginas para juntá-las. Quando voltou a Roma para sua instrução 
final, em 21 de outubro, Witold tinha cento e quatro páginas 
datilografadas na mala, que ele julgou oportuno entregar ao 
embaixador polonês no Vaticano, Kazimierz Papée, para que as 


guardasse em segurança.!º 


Alguns dias depois, ele, Maria e Bolestaw partiram para a 
Polônia. Cruzaram os Alpes em direção à Alemanha de ônibus ou 
trem. Parece que Bolestaw perdeu a coragem na fronteira alemã, 
então Witold e Maria seguiram sem ele pelo território tcheco 
controlado pela União Soviética a caminho de Praga. Milicianos 
tchecos promoviam à época uma campanha de limpeza étnica na 
região dos Sudetos. Queriam livrá-la da população de origem alemã, 
que era até então majoritária. Witold e Maria passaram por uma 
procissão aparentemente interminável de pessoas cabisbaixas. 
Alguns alemães usavam braçadeiras estampadas com a letra N, 
representando a palavra tcheca para “alemão”. Soldados soviéticos 
com bastões os conduziam como gado, xingando e bebendo vodca. 
Às vezes, agarravam uma mulher para estuprar ao lado da estrada. 


Witold e Maria permaneceram alguns dias em Praga e depois 
seguiram para a fronteira da Polônia, onde encontraram filas de 
poloneses querendo voltar. Uma vez na fronteira, seus documentos 
foram carimbados no escritório de repatriação mais próximo sob o 
olhar vigilante da nova polícia secreta polonesa, conhecida como 
Urzad Bezpieczerstwa, ou UB. Então, prosseguiram para Zakopane, 
uma estância nas montanhas onde Maria tinha amigos e eles 
poderiam orientar-se. 1 


O país estava em frangalhos. As forças soviéticas e a polícia 
patrulhavam as ruas durante o dia, mas à noite os grupos radicais 
da Resistência emergiam da floresta. Atacavam funcionários 
poloneses ligados ao novo regime comunista, queimavam 
delegacias de polícia e carros. Havia mais de quinhentos 
assassinatos por mês em todo o país e autênticas insurreições 
assolavam algumas regiões. O nível de violência a que se chegou é 
bem exemplificado por um relatório policial da época: ao longo de 
um período de quinze dias naquele outono, um distrito da Silésia 
registrou vinte assassinatos, oitenta e seis roubos, mil e oitenta e 
quatro casos de invasões de propriedades, quatrocentos e quarenta 
e quatro crimes políticos, noventa e dois incêndios criminosos e 


quarenta e cinco crimes sexuais. !2 


Além disso, uma crise de saúde pública parecia inevitável. A 
fome era generalizada. As forças soviéticas haviam confiscado 
grande parte da colheita e dificultavam o trabalho de distribuição de 
alimentos feito pelas Nações Unidas. Hordas desesperadas 
saqueavam lojas e armazéns à procura de alimentos ou itens para 
barganhar. O tifo e a disenteria eram endêmicos e havia mais de 
duzentos e cinquenta mil casos de doenças venéreas, resultantes 
principalmente dos estupros cometidos por soldados soviéticos. 


Witold e Maria partiram alguns dias depois para Nowy Wi$nicz, 
onde Witold havia permanecido depois de sua fuga, mas a pequena 
cabana de madeira de Serafiúski estava deserta. Na vizinha 
Bochnia, encontraram a família Obora, que hospedara Jan e Edek. 
Witold percebeu o desafio que enfrentaria ao conversar com o pai, 
Józef. Ele se opunha aos comunistas, mas havia pouco trabalho. 
Muitos de seus amigos tinham sido empregados pelo novo regime. 
Também ele estava cansado de lutar. 


Chegaram a Varsóvia no início de dezembro. Pela primeira vez 
Witold pôde encarar a escala da destruição. Hitler ordenara a 
destruição da cidade, por isso, sapadores alemães tinham 
dinamitado os poucos edifícios que haviam permanecido em pé 
após o levante, deixando noventa por cento da cidade em 
escombros. Algumas autoridades do novo regime eram favoráveis a 
simplesmente deixar Varsóvia em ruínas, como símbolo da guerra, 
mas Moscou concluiu que reconstruí-la servia melhor aos seus 
propósitos. 

A cidade tinha perdido metade dos seus milhões de habitantes 
durante a guerra, mas os sobreviventes estavam voltando. Leves 
sinais de habitação eram visíveis nas ruínas onde uma família havia 
se instalado: um varal entre paredes quebradas, uma coluna de 
fumaça saindo do andar superior de um prédio sem teto, um 
brinquedo do lado de fora de um depósito de entulho. Mesmo no frio 
de dezembro, o fedor dos corpos não enterrados e dos esgotos a 
céu aberto era forte. Um retrato gigante de Stalin pendia da única 
ponte não danificada sobre o Vístula.!? 


Witold tentou localizar membros da organização antissoviética à 
qual ele tinha se unido antes do levante, mas grande parte estava 


morta, encarcerada ou exilada. Na verdade, a polícia secreta 
soviética e seus representantes poloneses haviam detido quarenta 
mil ex-membros da Resistência desde o fim da guerra e deportado 
grande parte para os gulags da Sibéria. Por fim, localizou um antigo 
recruta, Makary Sieradzki, que concordou em hospedá-lo em seu 
apartamento. Localizado na rua Paúska, no centro da cidade, o 
imóvel tinha permanecido intacto, o que era surpreendente. 


Nas semanas seguintes, Witold transformou o apartamento em 
um quartel-general operacional. Adquiriu uma máquina de escrever 
no mercado paralelo para produzir relatórios e encontrou um 
marceneiro para construir um compartimento secreto no chão. Em 
outro edifício preservado da vizinhança havia uma loja de fotografia 
que concordou em produzir microfilmes. Com a ajuda de Maria, 
começou a procurar amigos e conhecidos que tinham conseguido 
empregos em ministérios do governo, e os convencia gentilmente a 
fornecer informações úteis. De maneira intermitente, escrevia 
relatórios para Anders, que captavam as peculiaridades de se viver 
sob o domínio soviético. !4 


Tinha retornado achando que encontraria uma república 
soviética, mas ficou surpreso ao descobrir que a Polônia se reerguia 
e parecia prosperar sob a nova ordem. As igrejas abriram as portas 
para os sem-teto, grupos de mulheres cuidavam de cozinhas para 
preparar sopas e as tropas de escoteiros ajudavam os soldados a 
recolher o entulho. O ex-líder polonês Stanistaw Mikolajczyk instou o 
país a unir-se pela reconstrução. Witold sentia sua oposição ao 


regime abrandar. '? 


* 


Era previsível que os seus pensamentos se voltassem para 
Auschwitz. Pensou em publicar as suas memórias e levantou o 
assunto com um antigo companheiro de campo, Witold Rózycki, a 
quem ele tinha encontrado por acaso no bonde no mês de março. 
Os dois homens concordaram em visitar Auschwitz na esperança de 
encontrar alguma superação. O campo tinha sido usado para alojar 
prisioneiros alemães logo após a guerra, mas em março o regime 


polonês havia anunciado que seria transformado em um memorial 
permanente. 


Antes de partir, Witold visitou a família em Ostrów Mazowiecka. 
Seu contato com Maria havia se limitado a algumas cartas. A família 
dividia uma pequena casa de madeira com a irmã de Maria e o 
marido, Bolek Radwafski, nas cercanias da cidade. Grande parte 
dos Radwafski tinha conseguido emprego junto ao regime 
comunista ou se filiado ao partido. Witold propôs algumas 
brincadeiras para Zofia e Andrzej no quintal, mas eles tinham doze e 
quatorze anos agora e não eram mais crianças. A guerra tinha 
custado a ele e aos filhos os laços familiares. Não contou a Maria 
sobre a última missão, mas ela sabia que estava trabalhando para a 
Resistência e que não poderia persuadi-lo a parar.!ê 


Witold e Rózycki partiram alguns dias depois para Auschwitz. 
Milhares fizeram a peregrinação naquela primavera. Alguns foram 
em busca dos entes queridos ou para prestar homenagens aos 
mortos. Outros eram ex-prisioneiros que queriam ver o lugar que 
consumia os seus pensamentos. Uns poucos ficavam nos blocos e 
atuavam como guias turísticos não oficiais. Um dos blocos continha 
itens recolhidos de todo o local. O porão foi dividido em pequenos 
nichos: uma pilha de chinelos de crianças em um, cabelos humanos 
em outro, próteses de membros em um terceiro. Não se procurava 
esconder que esses itens haviam pertencido a judeus assassinados. 
Era também sabido que a imensa maioria das vítimas do campo era 
de origem judaica. No entanto, como a maior parte dos visitantes 
era composta de poloneses étnicos, as exposições enfatizavam o 
sofrimento polonês e seguiam uma lógica cristã. O bloco penal 
também estava aberto. Pilhas de flores e velas em frascos eram 
depositados na base da parede onde tantos amigos de Witold 
haviam sido fuzilados.'!” 


Em Birkenau, Witold viu o que restava das câmaras de gás e 
crematórios sobre os quais havia reportado. Os nazistas haviam 
dinamitado os edifícios para tentar esconder os seus crimes, mas as 
estruturas dilapidadas eram claramente discerníveis. A maior parte 
dos estábulos havia sido desmontada para ser usada como 
alojamento temporário em outro lugar, as roupas dos judeus 


guardadas nos armazéns foram distribuídas entre os necessitados. 
Guardas afugentavam os saqueadores que tentavam profanar as 


valas comuns nas florestas em busca de ouro. !º 


Witold visitou o local sem fazer comentários. Procurava por 
respostas, mas não as encontrou. 


* 


Witold regressou a Varsóvia e começou a escrever a primeira 
parte do seu livro de memórias, que cobriria seus primeiros anos. 
Provisoriamente o intitulou “Como fui parar em Auschwitz”. Havia se 
mudado para um apartamento pequeno na rua Skrzetuskiego, 
localizada em um subúrbio ao sul da cidade. O lugar ficava vazio 
durante o dia. Começava a datilografar na máquina de escrever 
portátil ao lado da janela e logo se perdia nas recordações de 
Sukurcze: o tronco escavado de uma tília caída, onde ele 
costumava se esconder; o quarto da bisavó, que permaneceu 
intocado desde o dia em que ela morrera, como um cômodo de 
museu empoeirado. Às vezes, Witold ia ao centro da cidade para 
ver o filho, Andrzej. A tropa de escoteiros à qual pertencia em 
Ostrów Mazowiecka era trazida de ônibus para a cidade nos fins de 
semana para recolher destroços. Witold não se aproximava do filho, 
apenas observava a distância os meninos enchendo carrinhos de 
mão com o entulho retirado da rua. 


Ele ainda se encontrava com Maria Szelagowska e prosseguia 
com o trabalho da Resistência, mas os dois não tinham recebido 
mais instruções e ele tinha pouco a reportar. Em uma manhã de 
junho, estavam no apartamento quando um mensageiro dele, 
Tadeusz Pluzafski, apareceu na porta. Vinha de Roma e estava 
ansioso. O quartel-general tinha informações de que a polícia 
secreta estava atrás de Witold e uma emissária de Anders, Jadwiga 
Mierzejewska, chegara a Varsóvia para selecionar o sucessor de 
Witold.1º 


Witold ficou chocado. Não havia sentido em discutir com 
Tadeusz. Witold falou que precisava de tempo para pensar. Tadeusz 
concordou em acobertá-lo e dizer à emissária de Anders que ele 


estava na floresta em um encontro com partisans. Foi ao encontro 
da esposa e apresentou-lhe a ideia de partirem para Itália. Poderiam 
levar uma vida de exilados, possivelmente no Reino Unido. Witold 
confessou que fugir parecia uma traição ao seu juramento de lutar 
pela Polônia. Maria concordou. Ali era o lar deles.?º 


Mas, para ficar, tinha de provar o seu valor para Jadwiga. 
Naquele verão, preparou vários relatórios, incluindo um sobre um 
pogrom na cidade de Kielce, ao sul, em que uma multidão e 
autoridades locais assassinaram trinta e sete judeus e feriram outros 
trinta e cinco. Havia três milhões de judeus na Polônia antes da 
guerra, mas apenas cerca de trezentos mil haviam sobrevivido a ela. 
Porém, tanto aqueles que permaneceram no país como os que 
agora voltavam para casa eram rotineiramente maltratados, 
ameaçados e assassinados. Alguns culpavam os judeus pela 
tomada do país pelos comunistas. Outros apenas não queriam 
devolver aos judeus as casas de que haviam se apossado. “Uma 
tragédia”, Witold definiu o cenário em seu relatório. 


Conheceu Jadwiga em setembro, nos fundos da loja de 
fotografia. Ela foi inflexível quanto à sua partida do país, mas Witold 
convenceu-a a dei-xá-lo ficar até que se encontrasse o seu 
substituto. Além disso, prometeu enviar mais relatórios sobre a 
pressão crescente exercida pelos comunistas. 


Naquele Natal, um novo patamar de terror foi alcançado quando 
Stalin ordenou aos comunistas poloneses que eliminassem o que 
restava da oposição ao seu governo antes das eleições marcadas 
para janeiro de 1947. Milhares de partidários de Mikolajczyk foram 
presos e seus funcionários, espancados. Na véspera da votação, 
espalharam-se falsos rumores de que ele havia morrido em um 
acidente de avião. A eleição fraudulenta indicou que os comunistas 
e os seus aliados tinham recebido oitenta por cento dos votos. A 
polícia secreta intensificou as detenções e a intimidação, enquanto 
todos os grupos fora do sistema partidário eram cooptados ou 
desmembrados. O novo primeiro-ministro, Józef Cyrankiewicz, líder 
do partido socialista do país antes da guerra, acreditava que abraçar 
o comunismo era a única maneira de impedir um domínio soviético 


completo.2” 


Witold nunca havia considerado seriamente o uso de meios 
violentos para se opor aos comunistas, mas o seu mensageiro, 
Tadeusz Pluzaúski, tinha outras ideias. Havia começado a coletar 
material sobre agentes da polícia secreta. Naquele inverno, Tadeusz 
propôs que eles assassinassem o chefe da polícia secreta, Józef 
Rózarski. Tadeusz tinha obtido o endereço, o número de telefone, 
itinerário diário, tudo o que era necessário para que planejassem um 
ataque. Witold estava cético, e limitou-se a dizer que precisariam da 
permissão de Londres para prosseguir. Algumas semanas mais 
tarde, Witold notou um carro sem identificação do lado de fora do 
apartamento onde eles trabalhavam. No dia seguinte, o veículo 
apareceu outra vez. Tentou racionalizar a situação. A polícia secreta 
costumava colocar pessoas sob vigilância — em geral, significava 
que não tinham informações suficientes para efetuar uma prisão e 
utilizavam a tática como um alerta.22 


Descartou o assunto e voltou aos relatórios e à conclusão das 
suas memórias. Na primavera, escreveu uma introdução curta em 
que refletia sobre o seu trabalho de fazer o mundo compreender o 
que ele tinha testemunhado em Auschwitz. Culpava outras pessoas 
pelo fracasso de não conseguir fazê-las prestar atenção às suas 
mensagens. Mas fica evidente, dada a prosa ainda mais torturada 
que o habitual, que os horrores do campo eram tão 
incompreensíveis que mesmo para um prisioneiro como ele, que 
tinha sofrido dentro daqueles muros, nunca fizeram sentido. De todo 
modo, talvez escrever sobre isso lhe tenha rendido certo alívio, pois 
o que emerge dessas passagens é uma sensação de que a 
disposição de Witold havia mudado. 


“Escutei muitas confissões dos meus amigos antes de 
morrerem”, ele escreveu naquela época. “Todos eles reagiram da 
mesma forma inesperada: eles se arrependiam de não ter dado o 
suficiente para outras pessoas, do seu coração, da sua verdade... a 
única coisa que permaneceria depois de sua passagem pela Terra, 
a única coisa que era positiva e tinha um valor duradouro, era o que 


eles poderiam dar de si mesmos aos outros.”22 


* 


Witold às vezes passava semanas sem ver seus colegas 
colaboradores. Mas, no início de maio, encontrou Tadeusz no 
apartamento. Dois dias depois ele retornou. Já era noite e as luzes 
estavam acesas. Ele subiu a escada e bateu. Makary respondeu de 
dentro, então Witold abriu a porta e entrou. Makary e a esposa 
estavam no quarto. Dois homens de terno escuro estavam ao lado 
deles. Um instante depois, estava preso pelos braços, descendo a 
escada e sendo conduzido até um carro à espera. Dali foi levado a 
um edifício de escritórios de aparência comum, no centro da cidade. 


Ele foi levado a uma sala pequena pintada de branco no primeiro 
andar, com uma mesa e duas cadeiras. Na mesa havia caneta e 
papel. Ele foi convidado com educação a sentar-se e seus captores 
saíram, trancando a porta.2? 


Não há registro do que aconteceu em seguida, mas é provável 
que ele tenha sido visitado pelo chefe da polícia secreta, Rózafski. 
A tática usual de Rózafski era alegar que sabia tudo sobre os 
crimes do preso e que os companheiros já estavam falando. Witold 
talvez já soubesse que Tadeusz havia sido detido no dia anterior. O 
lápis e papel eram para a sua confissão. 


Depois de Rózarski veio um homem magro e bonito chamado 
Eugeniusz Chimczak, o interrogador-chefe. Até então, os seus 
captores tinham sido civilizados, até mesmo corteses. O trabalho de 
Chimczak era fazer a vítima sucumbir. A sua ferramenta favorita era 
uma simples régua de metal, que ele usava para bater e apunhalar. 
Outros métodos incluíam “depenar o ganso”, que consistia em 
arrancar os cabelos, apagar cigarros ao redor da boca e olhos e 
lentamente apertar uma faixa de metal presa ao redor da cabeça até 
a vítima desmaiar. Witold foi logo transferido para a prisão de 
Mokotów, onde a tortura continuou.?? 


Em 12 de maio, o promotor público, Henryk Podlaski, acusou 
Witold de traição. Witold tentou barganhar por informações e 
ofereceu os seus relatórios e escritos em troca da segurança de sua 
família. Em seu desespero, Witold escreveu uma confissão para 
Rózafski na forma de um poema, no qual se comparava a um 
portador de peste vagando pela cidade e infectando aqueles que 
encontra com a sua doença. 


“Estou escrevendo esta petição, / Para somente eu ser punido / 
pela soma de todas as penalidades, / porque mesmo que eu perca a 


vida / prefiro isso a viver com esta ferida no meu coração.”28 


Os dias iam e vinham, luz e depois escuridão, dor e depois a 
lembrança da dor. Entre maio e novembro de 1947, Witold foi 
interrogado mais de cento e cinquenta vezes. Contou a verdade, 
contou mentiras, contou o que achava que queriam ouvir. Então, 
assinou O que mandaram que assinasse e foi devolvido à sua cela. 


Ele não viu mais ninguém. Às vezes ouvia gritos de uma cela 
distante. Algum tempo depois do Natal, foi retirado de sua cela para 
servir como testemunha no julgamento de um padre com quem 
trabalhara. Foi conduzido ao tribunal arrastando os pés, incapaz de 
levantar a cabeça, provavelmente porque as suas clavículas tinham 
sido quebradas. Ficou em pé, com a cabeça inclinada para a frente, 
os braços frouxos nas laterais do corpo, e falou algumas palavras 


antes de ser mandado de volta para a cela.” 


Em fevereiro, foram apresentadas acusações formais contra ele 
e sete dos seus associados, incluindo Maria Szelagowska, Tadeusz 
Ptuzafski e Makary Sieradzki. A data do julgamento foi marcada 
para 3 de março. O estado nomeou um advogado de defesa 
simbólico para ele. O homem era bem-intencionado e concordou em 
contatar sua família em seu nome. Witold não teve direito a visitas, 
mas o advogado disse que Maria poderia assistir às partes do 
julgamento abertas ao público e falar com Witold antes das 
audiências. 


O caso de Witold seria um dos primeiros julgamentos-espetáculo 
ao estilo soviético. De início, o regime comunista havia agido com 
cautela na repressão da Resistência, temendo agitação. Porém, 
desde a eleição, começara a mostrar os músculos. À medida que a 
data do julgamento se aproximava, os jornais do governo exibiam 
manchetes declarando que Witold era o líder do “grupo de Anders” e 
estava na folha de pagamento dos imperialistas do Ocidente. 
“Traidores”, declarou um locutor da rádio estatal, “ameaçando a 
sociedade e a nossa juventude maravilhosa”.?ê 


Witold foi autorizado a fazer a barba e a se lavar antes do 
julgamento, que seria filmado e também transmitido pelo rádio. Ele 


chegou ao tribunal do distrito militar na rua Koszykowa de terno 
preto e gravata e acompanhado por uma guarda policial reforçada. 
O tribunal estava lotado. Ele se sentou em um banco de madeira ao 
lado dos outros sete acusados. Viu a esposa e Eleonora na 
audiência. 

O promotor, Czeslaw Lapifski, um ex-oficial da Resistência com 
um falso semblante de sinceridade, leu a lista de acusações contra 
ele: traição contra o estado, tramar o assassinato de funcionários da 
UB (Urzad Bezpieczerstwa Publicznego — Agência de Segurança 
Pública), falha em reportar-se às autoridades, uso de documentos 
falsos e posse ilegal de armas de fogo. Witold olhava para a frente, 
impassível. Qualquer uma dessas acusações carregava uma 
sentença de prisão pesada; a traição era punida com a morte. 
Finalmente, o juiz chamou Witold ao banco das testemunhas para 
responder às acusações. Em voz baixa, quase inaudível, ele admitiu 
esconder armas e usar documentos falsos. Mas negou trabalhar 
para uma potência estrangeira ou que tenha planejado matar 
agentes da polícia secreta. 


Durante um intervalo, Maria e Eleonora foram autorizadas a 
aproximar-se dele brevemente. Eleonora perguntou se poderiam 


fazer alguma coisa.?? 
“Auschwitz era uma brincadeira comparado a isso”, ele falou. 
“Estou muito cansado. Quero que termine rápido”.30 


O julgamento continuou por mais uma semana e consistiu 
principalmente de Lapifski lendo as suas confissões assinadas. 
Mas, no último dia, Witold teve a oportunidade de responder. 
Levantou-se devagar, mantendo as mãos machucadas escondidas 
de Maria e Eleonora. Em geral, o seu advogado aconselhava os 
clientes a pedir perdão ao tribunal. Mas Witold se recusou. “Tentei 
viver a minha vida de tal forma que, na minha derradeira hora”, ele 
disse ao tribunal, “eu ficasse feliz e não com medo. Encontro 
felicidade em saber que a luta valeu a pena”. Reiterou o fato de que 
era um oficial polonês seguindo ordens.” 


Quatro dias depois, Witold foi condenado à morte. O seu 
advogado interpôs um recurso e assegurou a Maria que seria 
possível comutar a pena para prisão perpétua se conseguissem 


persuadir os líderes do país. O recurso foi negado dez dias depois. 
Alguns dos antigos amigos de Witold em Auschwitz uniram-se para 
assinar uma petição endereçada a Cyrankiewicz, ele próprio um ex- 
prisioneiro de Auschwitz que conhecera Witold no campo. 
Mencionaram o trabalho extraordinário de Witold em Auschwitz. Mas 
o primeiro-ministro foi irredutível e o homem que organizou a 
petição, Wiktor Sniegucki, demitido do trabalho sumariamente.?2 


Maria também escreveu diretamente ao presidente, Bolestaw 
Bierut, implorando-lhe em nome dos filhos que poupasse a vida de 
Witold. 

“Temos vivido na esperança de uma vida pacífica junto a ele há 
um longo tempo”, ela rogou. “Não apenas o amamos, mas também 
o veneramos. Ele ama a Polônia e esse amor eclipsou todos os 
outros.”33 


Bierut também confirmou o veredicto. Witold foi levado de sua 
cela no dia 25 de maio, uma hora depois do pôr do sol. Os 
carcereiros leram a sentença em voz alta, o amordaçaram com um 
lenço branco e, em seguida, conduziram-no para o lado de fora, 
segurando-o sob os braços. Tinha chovido naquela manhã, mas as 
nuvens estavam se abrindo e o céu ainda estava claro no oeste. 
Levaram Witold para uma pequena construção térrea nos domínios 
da prisão. Quando se aproximaram do edifício fracamente 
iluminado, Witold insistiu em caminhar sem ajuda. 

O carrasco, Piotr Smietarski, esperava lá dentro. Um padre e um 
médico de jaleco branco se posicionaram em um dos lados. Witold 
recebeu a ordem de ficar de pé contra a parede. Smietafiski ergueu 
a pistola e lhe deu um tiro na nuca.*? 
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EPÍLOGO 


O governo polonês prendeu oitenta mil membros da Resistência 
nos quatro anos seguintes. O regime declarou a família de Witold 
inimiga do estado e Maria partiu para a obscuridade como faxineira 
no orfanato de uma igreja. O regime enterrou os documentos de 
Witold nos arquivos do estado e o Pprimeiro-ministro Józef 
Cyrankiewicz, ele mesmo um ex-prisioneiro, construiu uma história 
oficial de Auschwitz que apresentava os prisioneiros comunistas 
como heróis em uma luta global contra o fascismo e o imperialismo. 
O Holocausto mal era mencionado nesse relato e o grupo de Witold 
foi caracterizado como uma nota de rodapé protofascista.! 


Um antigo líder da Resistência, Tadeusz Pelczyíski, levou para 
Londres o relatório que Witold havia escrito na Itália e houve 
conversas entre os exilados sobre procurar um editor. Mas 
encontraram pouco interesse. O choque que se seguiu à libertação 
aliada dos campos de concentração em 1945 tinha se dissipado e a 
Guerra Fria dominava a discussão política. Witold havia sido 
efetivamente excluído da História. 


A sua trajetória permaneceu oculta até a década de 1960, 
quando Pelczyúski compartilhou o relatório com o historiador 
polonês e companheiro de exílio Józef GarliÁski, cujo livro de 1975, 
Fighting Auschwitz [Combatendo Auschwitz], finalmente descreveu 
o papel de Witold na criação da Resistência do campo. Mas foi só 
após o colapso da União Soviética em 1989 e a abertura dos 
arquivos estatais em Varsóvia que o acadêmico Adam Cyra e o filho 
de Witold, Andrzej, já com sessenta anos, tiveram acesso a uma 
pasta de couro grande que continha o relatório de Witold de 1943/4, 
as memórias dos seus primeiros anos de vida, anotações diversas, 
arquivos de interrogatórios e, documento crucial, a chave para 
decifrar as suas referências codificadas para os membros da 


Resistência. Foi a primeira vez que a família teve a oportunidade de 
ler sobre a missão de Witold em suas próprias palavras.2 


Cyra publicou uma das primeiras biografias de Witold em 
polonês em 2000, tendo como base todo esse material e novos 
testemunhos de Eleanora, Wincenty e Kon. O livro ajudou a 
estabelecer o seu status como herói na Polônia. Mas os escritos de 
Witold nunca foram traduzidos e sua história permaneceu quase 
desconhecida no Ocidente, onde Auschwitz era visto como vital para 
se compreender como o Holocausto pôde acontecer e também o 
que ele revela sobre a condição humana que compartilhamos.? 


A história de Witold se soma a essas questões. Não porque ele 
tenha sofrido mais do que outros. Não foi esse o caso. Nem porque 
tenha sido mais heroico. Houve muitos heróis. Mas sim porque ele 
entrou em Auschwitz antes de os próprios alemães entenderem o 
que o campo se tornaria. Isso significa que Witold teve que 
gradualmente aceitar a terrível realidade do Holocausto ao longo da 
transformação do campo em uma fábrica de morte bem diante dos 
seus olhos. Às vezes, ele lutava para dar sentido a eventos, 
recorrendo em último caso a colocar as atrocidades extraordinárias 
no contexto do habitual. Mas o que distinguiu Witold de outros 
prisioneiros e da longa cadeia de pessoas que lidaram com os seus 
relatórios entre Varsóvia e Londres foi a sua recusa em desviar o 
olhar do que não conseguia compreender, foi sua disposição de 
envolver-se e, deste modo, sentir-se compelido a arriscar a vida 
para agir. 

Witold rogou aos Aliados que bombardeassem Auschwitz pela 
primeira vez em outubro de 1940. Repetiu o seu apelo pelo menos 
três vezes entre a sua chegada ao campo e o início do Holocausto. 
Se outros tivessem agido com a mesma convicção de Witold, 
centenas de milhares de vidas poderiam ter sido salvas. A máxima 
“Lembrar para jamais esquecer” ressoa ao longo da História para 
nos lembrar de que o Holocausto deve permanecer um evento 
único. Mas a história de Witold nos mostra que o problema de 
distinguir novos males dos antigos, de denunciar injustiças e de nos 
envolvermos com o sofrimento alheio é um dilema para todas as 
épocas. 


Mas creio ser importante observar que sua empatia também 
conhecia limites. Witold nunca chegou a enxergar o Holocausto 
como o ato definidor da Segunda Guerra Mundial ou o sofrimento 
dos judeus como um símbolo da humanidade. Nunca abdicou de 
sua identidade polonesa ou da luta nacionalista. Às vezes, em seu 
relatório de 1945, ele é brutalmente franco sobre a dificuldade que 
sentia de se identificar com o envenenamento dos judeus por gás, já 
que o seu foco estava na sobrevivência de seu país, dos seus 
homens e de si mesmo. 


Esse patriotismo exacerbado pode parecer ultrapassado ou 
preocupan-temente semelhante aquele que emerge quando 
movimentos de extrema-direita se associam a ondas de 
nacionalismo. No entanto, também se deve reconhecer que o 
patriotismo de Witold o municiou de um espírito de sacrifício e de 
uma bússola moral que sustentou seu senso de propósito no 
campo. Em última análise, ele não conseguiu salvar os 
companheiros ou os judeus. Ele não se desculpa por isso, mas 
tampouco esconde o seu fracasso. Nos últimos escritos, sugere que 
devemos compreender os nossos limites, mesmo quando nos exorta 
a enxergar além deles. 


Acima de tudo, ele nos pede para confiarmos uns nos outros. A 
qualidade definidora de Witold foi sua capacidade de depositar fé 
em outras pessoas. No campo, onde a ss procurou alquebrar o 
ânimo dos prisioneiros e arrancar deles os seus valores, a ideia da 
confiança tinha potencial revolucionário. Desde que os prisioneiros 
fossem capazes de acreditar em um bem maior, não seriam 
derrotados. Morreram de muitas maneiras horríveis e aterrorizantes, 
mas com uma dignidade que o nazismo não conseguiu destruir. 


Witold também depositava a sua confiança no mundo exterior ao 
do campo quando rogava a ele que agisse com base nos seus 
alertas. Parte de sua raiva e amargura ao sair de Auschwitz 
resultava do sentimento de que o mundo não o tinha escutado e de 
que os laços de confiança que o uniam aos outros prisioneiros não 
se estendiam para fora do campo. Witold também internalizou o seu 
senso de frustração. A sua vida depois de Auschwitz foi uma batalha 
constante para definir a carnificina que testemunhara. Morreu 
sabendo ter falhado em encontrar palavras para conectar-se com os 


outros e fazê-los acreditar em sua mensagem. Minha esperança é 
que este livro nos ajude a ouvi-lo. 


Em depoimento posterior, Eleonora Ostrowska acusou 
Cyrankiewicz de conspirar deliberadamente para que Witold fosse 
assassinado. De acordo com Eleonora, Witold escreveu para 
Cyrankiewicz em 1947 insatisfeito com a sua cooptação da história 
da Resistência em Auschwitz e ameaçou expor a colaboração de 
Cyrankiewicz com os alemães no campo. Nenhum registro de carta 
foi encontrado, embora Witold tenha feito alusão a ela uma vez sob 
interrogatório e duas vezes tenha mencionado um discurso que 
Cyrankiewicz deveria fazer sobre a resistência. Não há provas de 
que Cyrankiewicz fosse um agente da Ss no campo. Akta sprawy 
przeciwko Witoldowi Pileckiemu eu innym. List Aliny Bieleckie), 
AMPA-B, Zespót Materialy, vol. 223b, p. 831. As novas evidências 
confirmam claramente a ideologia soviética no início da Guerra Fria. 
O primeiro documento, intitulado “as fontes do genocídio”, traçou as 
políticas genocidas nazistas para o imperialismo britânico e norte- 
americano e o papel dos “monopólios anglo-saxões cooperando nos 
crimes hitleristas”. Heuener, Commemoration, p. 102 


Inacreditavelmente, o promotor estadual que pediu a pena de 
morte para Witold, Czestaw Lapifski, ainda trabalhava como 
advogado militar e tentou bloquear o acesso ao réu por um breve 
período. 


Edek Ciesielski publicou em 1966 o primeiro livro biográfico 
sobre Witold e o início da resistência no campo (Edek infelizmente 
morreu de um AVC aos 40 anos de idade em 1962). Ao longo de 
sua pesquisa, Edek contatou Kazimierz Rawicz, o que iniciou uma 
fascinante troca de cartas entre os dois. Parece que fizeram uma 
viagem de pesquisa a Auschwitz juntos, onde puderam acessar uma 
cópia do relatório de Witold de 1944. Ciesielski, [List,] July 6, 1958. 
Cyra decifrou o relatório W de Witold em 1991 e o publicou, 
juntamente com a biografia de Witold (“Biuletyn TOnO” 1991/12). 
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PERSONAGENS 


Abramow-Newerly, Barbara (1908-1973) — Professora de 
música em Varsóvia a quem Witold salvou de um chantagista por 
causa da sua ascendência judaica. Seu marido, o escritor Igor 
Abramow-Newerly, foi aprisionado em Auschwitz e Witold fornecia 
fundos a Barbara para o seu sustento. 

Bach-Zelewski, Erich von dem (1899-1972) — Oficial da ss que 
propôs a criação de um campo de concentração em Auschwitz. 
Como chefe de polícia na Bielorrússia ocupada, supervisionou o 
trabalho do Einsatzgruppen-B, responsável pelo assassinato em 
massa de milhares de judeus em 1941. Em operações 
subsequentes contra a Resistência na região, estima-se que as 
suas forças tenham matado por volta de duzentas mil pessoas. Em 
1944, Bach-Zelewski supervisionou a repressão ao Levante de 
Varsóvia, ao custo estimado de cento e oitenta e cinco mil vidas. 
Escapou da punição nos julgamentos de Nurembergue depois de 
concordar em testemunhar contra os colegas. Em 1951, Bach- 
Zelewski foi condenado a dez anos em um campo de trabalho pelo 
assassinato de opositores políticos no início dos anos de 1930. 
Morreu na prisão em Munique sem enfrentar acusações por crimes 
na Polônia e União Soviética. 

Bendera, Eugeniusz (1906-1988) — Mecânico polonês que 
entrou no campo em janeiro de 1941 e trabalhou na oficina da ss. 
Depois de tomar conhecimento de que seria fuzilado, traçou um 
plano com Kazimierz Piechowski para roubar um carro oficial da ss 
e fugir. 

Bernardini, Filippo (1884-1954) — Núncio papal em Berna que 
retransmitiu para o Vaticano evidências do Holocausto que 
provavelmente incluíam alguns materiais levados pelo mensageiro 
Napoleon Segieda em sua jornada para Londres. 


Bishoff, Karl (1897-1950) — Oficial da ss e arquiteto que 
administrava o escritório de construção do campo, responsável pela 
idealização de Birkenau e suas câmaras de gás. Escapou da 
punição após a guerra. 

Bock, Hans (1901-c.1944) — Kapo alemão encarregado da 
admissão de prisioneiros no hospital. Morreu de uma possível 
overdose de morfina em Birkenau por volta de 1944. 

Chimczak, Eugeniusz (1921-2012) — Interrogador da polícia 
secreta da Polônia durante o regime comunista do pós-guerra. 
Conduziu a investigação e a tortura de Witold após a sua prisão em 
1946. Em 1996, foi condenado a sete anos e meio de prisão por 
seus crimes. 


Ciesielski, Edward “Edek” (1922-1962) — Preso quando 
estudante do ensino médio e enviado para Auschwitz em 1º de abril 
de 1941, Edek foi recrutado por Witold para a Resistência no verão 
de 1941 e, mais tarde, escapou do campo com ele. Foi gravemente 
ferido no Levante de Varsóvia, mas sobreviveu, e mais tarde 
escreveu o primeiro relato da Resistência. Faleceu vítima de um 
acidente vascular cerebral antes da publicação, em 1966. 

Dalton, Hugh (1887-1962) — Político do Partido Trabalhista que 
fez parte do gabinete de Churchill em 1940 como Ministro da 
Economia de Guerra. Em julho daquele ano, criou uma organização 
clandestina chamada Executiva de Operações Especiais (Special 
Operations Executive — SOE) para realizar atividades de subversão 
e sabotagem no continente. A SOE tornou-se o principal ponto de 
contato para o governo polonês no exílio e coordenou os 
lançamentos aéreos de equipamentos e de agentes como Napoleon 
Segieda na Polônia. 

Dering, Wiadystaw (1903-1965) — Ginecologista polonês cuja 
prisão por sua participação na Resistência em Varsóvia e 
encaminhamento para Auschwitz em junho de 1940 foi um impulso 
para a missão de Witold. Foi o primeiro recruta de Witold no campo 
e utilizou a sua posição no hospital para salvar prisioneiros. Em 
maio de 1943, Dering participou como cirurgião dos experimentos 
nazistas para esterilização usando raios-X e injeções químicas. 
Também participou como cirurgião de cento e quinze castrações e 


histerectomias de vítimas, na sua maior parte judias. Em 1944, 
Dering assinou a Volksliste para confirmar o seu status de alemão 
étnico e foi libertado do campo. Depois da guerra, foi trabalhar para 
um dos médicos da ss responsáveis pelo programa, Carl Clauberg, 
em sua clínica particular em Kônigshútte, na Silésia. Em 1947, o 
governo polonês abriu uma investigação contra ele para determinar 
se poderia indiciá-lo como criminoso de guerra, o que levou Dering a 
fugir para Londres. Em um julgamento posterior por crimes de 
guerra, em 1948, foi absolvido da acusação, que ele negava. O caso 
de Dering foi assunto de outra ação legal em 1964, quando ele 
processou o autor Leon Uris e seu editor William Kimber por conta 
da referência a um “Dr. Dehring” que tinha realizado mais de 
dezesseis mil “cirurgias sexuais no campo”. Durante o julgamento, 
Alina Brewda, uma médica judia que tinha conhecido Dering antes 
da guerra e trabalhara como enfermeira no campo, contou que ela 
também tinha recebido ordens de participar das cirurgias, mas se 
recusara. O juiz posteriormente ordenou ao editor que pagasse uma 
libra a Dering por danos. 

Diem, Rudolf (1896-1986) — Médico polonês que entrou no 
campo em fevereiro de 1941. Como enfermeiro no hospital, opôs-se 
as a tentativas da ss de empregar enfermeiros poloneses em 
práticas sanguinárias. 

Dipont, Marian (1913-7) — Médico polonês que entrou no 
campo em agosto de 1940 e ingressou na equipe de enfermagem 
do hospital. Foi libertado em setembro de 1941, e é provável que 
tenha levado para Varsóvia notícias do envenenamento por gás pela 
Ss de prisioneiros de guerra soviéticos e de pacientes do hospital. 

Dubois, Stanistaw “Stasiek” (1901-1942) — Político e escritor 
polonês que entrou no campo em setembro de 1940 e trabalhou 
junto com Witold recolhendo evidências de crimes nazistas no 
campo. Seus relatórios sobre a mortalidade dos prisioneiros no 
campo em junho e julho de 1942 continham os primeiros dados 
sobre o Holocausto em Auschwitz que chegaram a Varsóvia e 
Londres. 

Eden, Anthony (1897-1977) — Ministro das Relações Exteriores 
britânico que anunciou a existência do Holocausto em nome dos 


Aliados, mas na sequência mostrou-se relutante em endossar 
medidas de salvamento para os judeus da Europa devido a 
preocupações sobre o seu impacto no esforço de guerra. 

Entress, Friedrich (1914-1947) — Médico da ss no hospital do 
campo a partir de dezembro de 1941 que desempenhou um papel 
fundamental na seleção de pacientes para injeções de fenol. Foi 
preso pelas forças dos EUA em 1945, condenado por crimes de 
guerra e executado em 1947. 


Frank, Hans (1900-1946) — Governador da Polônia ocupada 
pelos alemães nomeado após a invasão. Foi executado depois de 
ser julgado por crimes de guerra em Nurembergue. 

Fritsch, Karl (1903-1945) — Subcomandante de Auschwitz, 
introduziu o uso do pesticida Zyklon B para envenenar detentos a 
gás. Acredita-se que tenha morrido em Berlim. 

Gawron, Wincenty (1908-1991) — Artista e entalhador de 
madeira polonês recrutado por Witold no campo e usado por ele 
para transmitir os primeiros relatórios referentes ao início do 
Holocausto em Auschwitz. Lutou no Levante de Varsóvia antes de 
emigrar para Chicago, nos Estados Unidos, onde trabalhou como 
carpinteiro e entalhador. 


Gawrylkiewicz,  Mieczyslaw  (1898-c.1944) — Oficial 
comandante de Witold durante a invasão alemã da Polônia. 

Goebbels, Joseph (1897-1945) — Ministro da propaganda 
alemão, cometeu suicídio. 

Grabner, Maximilian (1905-1948) — Chefe da unidade da 
Gestapo no campo encarregado de eliminar os membros da 
Resistência. Ordenou alguns dos primeiros envenenamentos por 
gás de famílias judaicas em Auschwitz. Em 1943, foi preso após 
uma investigação da Ss sobre a corrupção no campo e, na 
sequência, sentenciado a doze anos de prisão por realizar 
execuções extrajudiciais no bloco penal (uma acusação bizarra, 
dado o extermínio em massa de judeus no campo). Após a guerra, 
foi preso pelas forças dos EUA e entregue às autoridades polonesas 
para ser julgado em 1947. Foi executado em 1948. 

Himmler, Heinrich (1900-1945) — Chefe da polícia alemã e líder 
da SS que supervisionou o sistema de campos de concentração. 


Visitou Auschwitz em março de 1941 para autorizar a sua rápida 
expansão antes da invasão da União Soviética e outra vez em julho 
de 1942 para observar a seleção e o envenenamento por gás de um 
carregamento de judeus holandeses. Cometeu suicídio. 


Hóss, Rudolf (1900-1947) — Comandante de Auschwitz durante 
o período de Witold no campo. Julgado pelas autoridades polonesas 
em 1947 e enforcado em Auschwitz. 


Jablonski, Karol (1903-1953) — Oficial polonês e chefe de 
operações de sabotagem em Varsóvia a quem Witold apresentou a 
ideia de atacar Auschwitz. 

Jaster, Stanistaw (1921-1943) — Aluno do ensino médio que 
entrou no campo em abril de 1941. Escapou em um carro da ss em 
junho de 1942 levando consigo um relatório de Witold para Varsóvia 
sobre o assassinato em massa de judeus em Birkenau. Foi 
executado mais tarde pela Resistência sob a falsa acusação de que 
era informante. 


Jekielek, Wojciech (1905-2001) — Ativista social polonês na 
pequena cidade de Osiek, nos arredores do campo, que criou uma 
rede da Resistência para contrabandear comida, medicamentos e 
mensagens para os prisioneiros. Coletou dados sobre crimes 
nazistas no campo e passou o material para o mensageiro Napoleon 
Segieda. 

Karcz, Jan (1892-1943) — Oficial de cavalaria que criou uma 
célula da Resistência em Birkenau para documentar o extermínio 
em massa de judeus nesse campo. 

Karski, Jan (1914-2000) — Mensageiro polonês que foi a 
Londres como testemunha ocular do aniquilamento do Gueto de 
Varsóvia e de um ponto de trânsito fora do campo de extermínio de 
Belzec. Em 1943, viajou para Washington, D.C., e apresentou o seu 
testemunho ao presidente Roosevelt. 

Kielar, Wiestaw (1919-1990) — Estudante polonês que chegou a 
Auschwitz no primeiro transporte, em junho de 1940. Mais tarde, 
trabalhou como enfermeiro no hospital, onde testemunhou o 
envenenamento por gás de pacientes e de prisioneiros de guerra 
soviéticos, em setembro de 1941. 


Klehr, Josef (1904-1988) — Marceneiro austríaco que serviu 
como um oficial não comissionado no hospital do campo. Ajudou a 
aperfeiçoar o método de execução de pacientes mediante aplicação 
de injeções de fenol. Também foi empregado na chamada unidade 
de desinfecção, que trabalhava nas câmaras de gás de Birkenau. 
Ao final da guerra, Klehr não foi processado, mas acabou por ser 
julgado em Frankfurt em 1963. O tribunal o condenou por 
assassinato em quatrocentos e setenta e cinco casos e por 
assistência ao assassinato conjunto de pelo menos dois mil e 
setecentos casos, sentenciando-o à prisão perpétua mais um 
adicional de quinze anos. 

Klodzinski, Stanistaw (1918-1990) — Estudante de medicina e 
ativista que entrou no campo em 1941 e se juntou à Resistência. 
Trabalhou como atendente no hospital e cuidou de Witold quando 
ele adoeceu com tifo. Ktodziúski decodificou as mensagens de 
Napoleon Segieda e de Wojciech Jekietek que chegaram ao campo 
em 1942. 


Komorowski, Tadeusz (1895-1966) — Oficial polonês que 
assumiu o controle militar da Resistência após a prisão de Stefan 
Rowecki em 1943. Komorowski tomou a decisão de iniciar o Levante 
de Varsóvia. 

Korbonski, Stefan (1901-1989) — Líder polonês da Resistência 
e biógrafo. 

Kosztowny, Witold (1913-?) — Biólogo polonês que chegou ao 
campo em junho de 1940 e trabalhou no hospital. A pedido da ss, 
montou um laboratório em que criava piolhos infectados com tifo 
para que fossem usados na fabricação de vacinas. Mais tarde, usou 
piolhos para atacar os kapos e os homens da ss. 


Kozusznik, Wkadystawa (1905-1976) — Dona de casa da vila de 
Przecieszyn, próxima ao campo, que trabalhava com Helena 
Ptotnicka para levar suprimentos aos prisioneiros. Em julho de 1942, 
repassou à Resistência o pedido de Napoleon Segida por 
testemunhos dos crimes nazistas. 

Krankemann, Ernst (1895-1941) -— Barbeiro alemão 
sentenciado a detenção por tempo indefinido por violência 
doméstica em 1935. Fora um dos primeiros kapos a chegar a 


Auschwitz, onde dirigia a unidade penal dos judeus e dos padres. 
Possivelmente foi assassinado em um transporte de prisioneiros 
destinados a serem envenenados por gás em uma instalação nos 
arredores de Dresden. 


Kuhl, Juliusz (1913-1985) — Judeu polonês funcionário da 
embaixada em Berna, Suíça, que supervisionava os assuntos 
judaicos e talvez tenha acompanhado o mensageiro Napoleon 
Segieda no encontro com o chefe da missão, Aleksander Lados. 


Kúsel, Otto (1909-1984) —- Kapo alemão em Auschwitz 
encarregado das atribuições de trabalho. Salvou a vida de Witold, 
oferecendo-lhe a função de instalador de fogão. Ajudou a 
Resistência ao alternar os integrantes entre as equipes de trabalho 
e procurava poupar os prisioneiros doentes das piores tarefas. Mais 
tarde, participou de uma das fugas de 1942 que contrabandearam 
material sobre o Holocausto para fora do campo. Originalmente um 
vagabundo de Berlim, Otto foi preso pela polícia alemã por roubar e 
acabou no sistema de campos de concentração. Estava entre os 
primeiros funcionários que chegaram ao campo em junho de 1940. 

tados, Aleksander (1891-1963) — Diplomata polonês e chefe 
da missão em Berna, na Suíça, durante a guerra. Provavelmente foi 
informado pelo mensageiro Napoleon Segieda sobre o 
aniquilamento do Gueto de Varsóvia. Ajudou a emitir passaportes 
falsos de países latino-americanos para judeus em fuga. 

Norrman, Sven (1891-1979) - Mensageiro sueco da 
Resistência polonesa que transportou relatórios de Varsóvia para 
Estocolmo sobre os primeiros experimentos com gás da ss nos 
prisioneiros de guerra da União Soviética e em pacientes do hospital 
de Auschwitz. Norrman trabalhou em Varsóvia antes da guerra 
como gerente nacional da empresa de engenharia ASEA. Em maio 
de 1942, contrabandeou o primeiro grande relatório sobre o 
assassinato em massa de judeus em territórios ocupados pelos 
alemães no leste. 

Nowakowski, Leon (1908-1944) — Oficial polonês que 
comandou a unidade de Witold durante o Levante de Varsóvia. 

Obojski, Eugeniusz “Gienek” (1920-1943) — Aprendiz de 
cozinheiro em Varsóvia antes da guerra, chegou no primeiro 


transporte para Auschwitz em junho de 1940 e foi encarregado do 
necrotério do hospital. Foi um dos primeiros recrutas de Witold e um 
importante contrabandista de medicamentos e suprimentos para o 
campo, incluindo o radiotransmissor de ondas curtas da Resistência. 


Obora, Józef (1888-1974?) — Empresário polonês de Bochnia 
que abrigou Witold, Edek e Jan após a fuga do campo. 

Ostrowska, Eleonora (1909-1995) — Concunhada de Witold e 
ponto de contato em Varsóvia durante sua estadia em Auschwitz. 
Organizou a reunião inaugural do Tajna Armia Polska no seu 
apartamento e foi uma integrante ativa da Resistência ao longo da 
guerra. 

Palinski, Aleksander “Olek” (1894-1944) — Músico e atendente 
polonês de Varsóvia que entrou no campo em janeiro de 1941. 
Aleksander foi recrutado por Witold e serviu como mensageiro 
depois da sua libertação em 1942. Witold ficou com os Paliúski após 
a sua fuga e trabalhou com Olek para enviar ajuda aos prisioneiros 
que ainda estavam no campo. 


Palitzsch, Gerhard (1913-1944) — Oficial da ss e carrasco do 
campo. Sua esposa morreu de tifo em 1942. Mantinha relações 
sexuais com pelo menos uma prisioneira judia e foi transferido do 
campo em 1943. Acredita-se que tenha morrido nos arredores de 
Budapeste em 1944. 

Piechowski, Kazimierz “Kazik” (1919-2018) — Estudante 
polonês que entrou em Auschwitz como um de seus primeiros 
detentos em junho de 1940. Fugiu do campo vestido como soldado 
da ss em um carro oficial alemão em junho de 1942, junto de 
Eugeniusz Bendera, Józef Lempart e Stanistaw Jaster, que levava 
um relatório sobre o assassinato em massa de judeus em Birkenau. 

Piekarski, Konstanty “Kon” (1913-1990) — Estudante de 
engenharia e oficial polonês, chegou a Auschwitz no mesmo 
transporte de Witold e foi recrutado por ele para a Resistência em 
1940. Auxiliou Witold a roubar um radiotransmissor do escritório de 
construção da ss. 

Pietrzykowski, Tadeusz “Teddy” (1917-1991) — Pugilista 
profissional polonês e um dos primeiros recrutas de Witold no 
campo. Derrotou o kapo alemão Walter Dunning em uma luta de 


boxe. Testemunhou um dos primeiros envenenamentos por gás de 
judeus em Auschwitz e usou piolhos infectados com tifo para atacar 
oficiais da Ss e kapos. 

Pilecka, Maria (1899-1991) — esposa de Witold. 

Pilecka, Zofia (nascida em 1933) — filha de Witold. 

Pilecki, Andrzej (nascido em 1932) — filho de Witold. 

Ptotnicka, Helena (1902-1944) — Dona de casa da vila de 
Przecieszyn, próxima ao campo, que trabalhava com Wiadystawa 
Kozusznik para levar suprimentos aos prisioneiros. Em julho de 
1942, repassou à Resistência o pedido de Napoleon Segida por 
testemunhos dos crimes nazistas. Mais tarde, foi presa e levada 
para Auschwitz, onde morreu de tifo. 


Ptuzanski, Tadeusz (1920-2002) — Mensageiro polonês que 
levou para o líder no exílio, o general Wiadystaw Anders, os 
relatórios de Witold sobre a conquista da Polônia pelos comunistas 
no pós-guerra. O seu plano de atacar membros da polícia secreta 
polonesa provavelmente levou à prisão de Witold. Ele foi julgado ao 
mesmo tempo que Witold em 1948 e condenado à morte, porém, 
mais tarde, a sentença foi revertida para prisão perpétua. Foi 
libertado da prisão em 1955. 

Porebski, Henryk (1911-?) — Eletricista polonês que chegou a 
Auschwitz em 1941 e estabeleceu as primeiras conexões entre a 
Resistência do campo principal e a equipe judaica que trabalhava 
nas câmaras de gás de Birkenau. 

Portal, Charles (1893-1971) — Chefe da Força Aérea Real 
Britânica, considerou e rejeitou o primeiro apelo de Witold para 
bombardear o campo em 1941 e também os pedidos subsequentes 
do governo polonês para um apoio aéreo mais robusto à 
Resistência. 

Rawicz (Heilman), Kazimierz (1896-1969) — Oficial polonês que 
entrou no campo em março de 1941 e uniu as facções da 
Resistência a pedido de Witold. Em 1942, concebeu um plano que 
consistiria em encenar uma revolta que atraísse a atenção dos 
guardas e permitisse uma fuga em massa. 

Redzej, Jan (1910-1944) — Professor polonês de escola 
primária, chegou ao campo no mesmo transporte de Witold e mais 


tarde concebeu a ideia de fugir do campo por uma padaria 
localizada do lado de fora. Lutou com Witold durante o Levante de 
Varsóvia. 

Romanowicz, Michal (?-1940) — Oficial de cavalaria e um dos 
primeiros recrutas de Witold, ajudava-o a trocar de destacamento de 
trabalho e organizou o envio do primeiro relatório de Witold sobre o 
campo via Aleksander Wielopolski. 

Rowecki, Stefan “Grot” (1895-1944) — Oficial polonês e líder 
da Resistência em Varsóvia até sua prisão, em 1943. Concebeu a 
missão original de Witold para Auschwitz e mais tarde enviou o 
mensageiro Napoleon Segieda ao campo para investigar os seus 
relatórios. 

Rózycki, Witold (1906-?) — Oficial polonês que chegou ao 
campo no mesmo transporte de Witold. Depois da guerra, ele o 
acompanhou a Auschwitz. 

Ruszczynski, Zbigniew (1914-1943) — Arquiteto polonês que 
chegou ao campo em 1941 e traçou o plano para roubar um 
radiotransmissor do escritório de construção da ss. 


Savery, Frank (1883-1965) — Diplomata britânico e cônsul em 
Varsóvia nos anos 1930. Como chefe interino do Ministério das 
Relações Exteriores encarregado do dossiê polonês durante a 
guerra, era um guardião crucial das informações que chegavam a 
Londres a partir de Varsóvia. Provavelmente foi o primeiro 
funcionário do Ocidente a compreender o papel central de 
Auschwitz no Holocausto. 


Schwela, Siegfried (1905-1942) — Médico da ss que trabalhou 
no hospital do campo a partir de 1941. Foi um dos pioneiros da 
prática de injetar fenol nos pacientes e participou de experimentos 
iniciais com gás. É provável que tenha sido morto pelos prisioneiros 
por meio de piolhos infectados com tifo em 1942. 

Segieda, Napoleon (1908-1988) — Soldado polonês antes da 
guerra, chegou à Grã-Bretanha em 1941 e foi selecionado como 
mensageiro. Depois de ser treinado pela Executiva de Operações 
Especiais britânica, foi lançado de paraquedas sobre a Polônia em 
1942. Mais tarde, investigou relatos de atrocidades nazistas em 


Auschwitz e retornou a Londres para entregar as suas descobertas 
em fevereiro de 1943. 

Serafinski, Tomasz (1902-1966) - Advogado polonês e 
fazendeiro abastado cujo documento de identidade Witold usou ao 
se registrar no campo. Depois de fugir, Witold hospedou-se em sua 
casa em Nowy Wisgnicz. Tomasz apresentou à Resistência em 
Cracóvia o plano de Witold de ataque ao campo, que foi rejeitado. 
Depois, foi expulso da organização por apoiar Witold. 

Siegruth, Johann (1903-1941) — Kapo alemão maneta, era 
responsável pelos depósitos localizados ao lado de Auschwitz. Foi 
morto por prisioneiros em 1941. 

Sieradzki, Makary (1900-1992) — Funcionário público polonês e 
membro da Resistência que abrigou Witold em seu retorno à 
Polônia em 1945. Foi julgado junto com Witold e condenado a 
quinze anos de prisão. 

Sikorski, Wiadystlaw (1881-1943) — Oficial polonês que se 
tornou líder do governo da Polônia no exílio em 1940. 

Staller, Alois (1905-?7) -— Kapo alemão em Auschwitz 
encarregado do primeiro bloco ocupado por Witold e que o 
selecionou como supervisor de dormitório. Staller tinha sido operário 
em uma fábrica e comunista na Renânia. Foi preso em 1935 por 
afixar um cartaz antinazismo e detido por tempo indeterminado em 
Sachsenhausen um ano depois. 


Stóssel, Alfred “Fred” (7-1943) — Polonês de origem alemã 
que trabalhou como enfermeiro no hospital do campo. Witold confiou 
a ele a proteção do radiotransmissor. Mais tarde, foi denunciado 
pela Resistência por tomar parte na aplicação de injeções de fenol 
em pacientes. 


Stupka, Helena (1898-1975) -— Residente de Oswiecim, 
estabeleceu as primeiras conexões com os prisioneiros. 

Surmacki, Wiadyslaw (1888-1942) -— Oficial polonês e 
engenheiro cuja prisão em Varsóvia por trabalhar na Resistência e 
posterior encaminhamento para Auschwitz, em julho de 1940, 
motivou a missão de Witold. No campo, Surmacki trabalhou como 
agrimensor no escritório de construção e estabeleceu as primeiras 
conexões da Resistência com o mundo exterior via Helena Stupka. 


Swietorzecki, Karol (1908-?7) — Karol foi um dos primeiros 
recrutas de Witold no campo. Chegaram no mesmo transporte e 
trabalharam no mesmo bloco como supervisores de dormitório. 
Witold utilizava Karol para distribuir pelo campo as notícias captadas 
via monitoramento ilegal do rádio da Resistência. Karol serviu como 
mensageiro de Witold após a sua libertação do campo em maio de 
1941. 

Szelagowska, Maria (1905-1989) - Química polonesa e 
integrante da Resistência. Em 1945, ajudou Witold a datilografar e 
editar seu relatório. Mais tarde, trabalhou com ele em Varsóvia 
reunindo informações e preparando relatórios para enviar ao líder no 
exílio Wtadystaw Anders. Foi julgada ao mesmo tempo que Witold 
em 1948 e sentenciada à morte, pena que depois foi revertida para 
prisão perpétua. Foi libertada da prisão em 1955. 

Szpakowski, Stawomir “Slawek” (1908-?) — Pintor de postais 
de Kielce, foi preso na mesma época que Witold. Os dois 
compartilharam um colchão nas primeiras semanas no campo e 
trabalharam juntos na equipe de demolição. Foi libertado do campo 
em 1941. 

Trojnicki, Ferdynand (1897-?) — Oficial polonês antes da guerra 
e membro do Tajna Armia Polska, Ferdynand foi um dos primeiros 
recrutas de Witold e o ajudou a arranjar um emprego na unidade de 
carpintaria. Foi libertado do campo em novembro de 1941 e é 
possível que tenha levado a Varsóvia notícias referentes aos 
experimentos com gás envolvendo soviéticos e à criação do campo 
de Birkenau. 

Westrych, Wilhelm (?2-1943) — Polonês de origem alemã que 
trabalhou como kapo da oficina de carpintaria em Auschwitz. Deu a 
Witold um emprego nessa equipe e o protegeu de outros kapos. 

Wielopolski, Aleksander (1910-1980) — Engenheiro polonês e 
membro da célula da Resistência chamada Mosqueteiros. Foi detido 
junto com Witold e enviado para o campo. Solto em outubro de 
1940, levou consigo o primeiro relato de Witold sobre o campo. 

Wietschorek, Leo (1899-1942) — Kapo alemão que punia os 
prisioneiros com exercícios físicos. Era notório por estuprar garotos 


adolescentes no campo e assassiná-los. Provavelmente foi morto 
pelos prisioneiros por meio de piolhos infectados com tifo em 1942. 

Wise, Stephen (1874-1949) — Rabino norte-americano que foi 
um dos primeiros a ficar sabendo que Hitler ordenara o extermínio 
de todos os judeus da Europa, em 1942. Concordou em não 
divulgar a informação até que uma investigação do Departamento 
de Estado dos EUA confirmasse os detalhes. Em novembro de 
1942, anunciou em uma conferência de imprensa que os alemães 
haviam matado dois milhões de judeus. 


Wiodarkiewicz, Jan (1900-c.1943) — Oficial polonês que lutou 
como partisan ao lado de Witold nas semanas seguintes à invasão 
alemã. Em novembro de 1939, formou com ele uma célula da 
Resistência em Varsóvia conhecida como Tajna Armia Polska. 
Sugeriu para a liderança da Resistência o nome de Witold para a 
missão em Auschwitz. 

Zabawski, Edmund (1910-7) — Professor dos arredores da 
cidade de Bochnia, no sul da Polônia. Apresentou Witold ao 
companheiro de fuga Jan Redzej e contatou a sua família em nome 
de Witold para abrigá-los depois da fuga do campo. Mais tarde, 
passou os planos de Witold de ataque ao campo para a liderança da 
Resistência. 
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